《蝶生三千》菌子非君子

55、第 55 章 江临走

　　江临走到巷子口的时候，身后传来脚步声。
　　他没有回头。步子又快又急，拖鞋底拍在青石板路上，啪啪作响。他只顾往前走着，手死死攥着书包带，力道紧得发白。书包里装着白兔子、几件换洗衣物，还有他摇摇欲坠的十七岁。他走出幽深的巷子，站在空荡的街口。路灯昏黄黯淡，整条街道空空荡荡，寂静得听不到一点人声。
　　忽然，一只手猛地攥住他的书包带，狠狠一拽。
　　江临脚步一顿，被迫停在路灯底下。他垂着头，书包带深深勒进肩头的皮肉里，生涩地发疼。他没有转身。
　　“你去哪。”
　　是江逢的声音。带着急促的喘息，沙哑干涩，像是从胸腔最沉最深的地方，硬生生挤压出来的。
　　江临缄默不语。
　　“我问你去哪。”
　　江逢又用力拽了一把书包带，力道极重，拽得江临身形不稳，向后踉跄一步。温热的胸膛骤然贴上他的后背，隔着两层单薄的睡衣，滚烫的温度猝不及防裹上来。江临心头一紧，立刻侧身错开一步，挣开了这份紧贴的桎梏，缓缓转过身。
　　江逢立在路灯之下，一身松垮睡衣，脚上趿着拖鞋，头发凌乱地贴在额前，眼底没戴眼镜。那双素来清冷深邃的眸子毫无遮挡地露在外头，又黑又沉，眼眶红得吓人，双唇死死抿紧，下颌线绷得锋利僵硬。他胸口剧烈起伏，呼吸粗重，分明是一路狂奔追来的模样。
　　他的目光沉沉压下来，扫过江临的脸，扫过他紧绷的肩头，扫过他攥得发白的手指，最后牢牢定格在他苍白的面容上，一瞬不移。
　　“你书包里装的什么。”江逢低声质问。
　　“衣服。”江临语气平淡。
　　“你去哪。”
　　“出去。”
　　“到底去哪。”
　　“关你什么事。”
　　江逢往前踏出一步。他身形更高，身影沉沉笼罩下来，将单薄的江临完全笼在阴影里。他垂眸盯着江临，沉默两秒，骤然伸手扣住书包。
　　江临不肯松手。
　　两人僵持着，攥着同一根洗得发白的书包带，一人向内拽，一人向外挣，谁都不肯退让半分。
　　“你放手。”江临抬眼，声音发冷。
　　“你去哪。”江逢重复着，固执又偏执。
　　“我说了你别管。”
　　“我问你去哪！”
　　江逢的语调骤然拔高一丝，细微的起伏里，藏着濒临碎裂的崩溃。他猛地发力拉扯书包带，巨大的力道再次拽得江临往前踉跄半步。江临指尖一松，书包彻底落在江逢手里。
　　江逢攥紧书包，垂眸看了一眼，随即抬眼，眼底红意更盛，路灯的光影落在他瘦削凌厉的侧脸，衬得那双眼睛又沉又痛。
　　“你为什么要走。”
　　这一次，他的声音压得极低，沙哑破碎，是从骨血里挤出来的疲惫与不甘。
　　江静静静静看着他，看了漫长的两秒，忽然轻轻笑了。嘴角极浅地勾起一丝弧度，淡得几乎看不见，却像一层薄冰裂开细纹，藏着积压数年的溃烂与委屈。
　　“你问我为什么走？”他语调平得像无风的寒湖，不起波澜，“你问我为什么走。”
　　“你回答我。”
　　“我为什么要回答你？”江临抬眼直视他，眼底一片荒芜，“你是我什么人，凭什么管我？”
　　“我是你哥。”
　　“我哥？”
　　江临低声重复，那抹浅淡的笑意还挂在唇边，凉得刺骨。
　　“我哥会骂我坏人吗？我哥会一次次把我推开吗？我哥会咬破我的腺体、彻底标记我吗？我哥会占有我之后，第二天就忘得一干二净吗？我哥会把我弄伤、弄得遍体鳞伤，然后假装一切从未发生吗？我哥会每天给我一盒牛奶，在杯底写一个‘喝’字，冷漠旁观我的煎熬吗？你当真是我哥？你把我当什么？沙包？出气筒？人人唾弃的坏人？还是抢占了你一切的外人？你口口声声说自己是我哥，可你这辈子，什么时候真正做过一天我哥？”
　　江逢僵在路灯下。
　　双手死死攥着书包带，指节用力到泛青发白，双唇抿成一道僵硬的直线，细微地、克制地颤抖着。所有的话语都堵在喉咙里，一字也吐不出来。
　　“你问我为什么走？”
　　江临的声音骤然拔高，沙哑碎裂，带着隐忍多年的哭腔，却依旧倔强地没落一滴泪。
　　“我告诉你为什么！因为我再也熬不下去了！我不想再日复一日吃药撑着，不想再夜夜独坐黑暗里，不想再浑身浸满你的信息素！那股潮冷、腥沉的味道，灌满我的四肢百骸，霸占我的腺体、我的身体、我的一切，我再也闻不到半分属于自己的气息！是你咬破我，是你毁掉我，是你把我彻底变成你的所有物，然后转头尽数遗忘！你不用煎熬，不用痛苦，不用背负半分罪孽。所有溃烂、所有伤痕、所有难堪、所有日夜折磨的痛，从头到尾，只有我一个人记得！永远只有我！”
　　江逢的嘴唇微微颤动，似乎想要辩解，想要开口，最终却只剩一片死寂。他垂着头，望着地面，单薄的肩头克制地颤抖，细碎、微弱，却无处藏匿。
　　“江逢。”
　　江临忽然叫他的名字，语调陡然平复，平静得刺骨寒凉。
　　“我怪你，我也恨你。你是彻头彻尾的胆小鬼。你只会把温柔藏在尖锐的冷漠背后，只会选择性遗忘所有伤害我的事。你可以轻轻松松一笔勾销，可那些伤痕、那些疼痛、那些被你毁掉的日夜，全都实实在在刻在我身上。你标记我的时候、你占有我的时候、你把我逼到绝境的时候，你在哪里？你什么都不记得，你什么都不用承担。你是胆小鬼，我也是。我唯一的本事就是逃。撑不住了就走，熬不下去了就——”
　　他骤然停住，死死咬住下唇，牙关收紧，咬得泛出青白。眼眶红得彻底，红得快要渗出血来，却依旧倔强地睁着，不肯落下一滴眼泪。
　　路灯下的少年单薄又瘦削，仿佛风一吹，就会彻底消散在夜色里。
　　江逢缓缓抬起头。
　　眼底翻涌着汹涌的情绪，沉郁、滚烫、压抑数年的悔意与慌乱，尽数破笼而出。他定定望着江临，望了很久很久，久到晚风掠过街巷，吹乱他额前的碎发。
　　良久，他开口，声音沙哑得几乎听不真切。
　　“你要滚，就赶紧滚。”
　　江临静静看着他。
　　“有病就去治。”江逢的声音硬得像淬了冰的石头，字字锋利，可攥着书包的手指，却控制不住地剧烈颤抖，“你以为走了就能解脱？你以为躲去南方，我就找不到你？你以为一走了之，所有事情就都结束了？要走就走。走了，就永远别回来。”
　　他猛地抬手，将书包狠狠扔在江临脚边。
　　沉闷的落地声在空荡的街口响起，书包拉链被震开，那只陪着江临多年的白兔子，从书包里滚落出来，歪落在冰冷的地面上。玻璃眼珠对着昏黄的路灯，原本端正的红蝴蝶结别针摔得脱落，嫣红的缎带散落在一旁。
　　江临垂眸望着那只兔子。
　　这一刻，忽然想起五岁那年，初入江家、被关进笼子的自己，想起无数个无人慰藉、独自崩溃的夜晚。时时刻刻，反反复复，从来如此。
　　他缓缓蹲下身，小心翼翼捡起白兔，拂去绒毛上的灰尘，又拾起散落的蝴蝶结。弯折的别针被他一点点掰直，认真地、仔细地，重新别回兔子的耳朵上，端端正正，一如从前。
　　他站起身，将兔子稳稳塞回书包，拉好拉链，重新背上肩头。
　　“我走了。”
　　话音落，他转身抬步，毅然往前走去。
　　没有回头。
　　他走过路灯，走过街角，走过道旁的梧桐，走过纵横交错的路口。步子很慢，却异常平稳。后颈的腺体在毛衣下阵阵抽痛，旧的牙印结痂隐隐作痛，反反复复，提醒着他所有无法磨灭的过往。
　　他伸手摸向后颈，指尖抚过凹凸的痂痕，抚过那道深入骨血的印记。
　　片刻后，他收回手，攥紧拳头，又缓缓松开，继续一步步往前走，奔赴无人认识他的远方。
　　江逢立在原地，始终未动。
　　他静静望着那道单薄瘦削的背影，看着他穿过一个又一个路口，一点点远离，一点点消融，最后彻底融进浓稠的夜色里，再也看不见分毫。
　　他在路灯下站了很久。
　　久到路灯忽明闪烁，久到晚风掀起睡衣衣摆，凉意在周身蔓延，久到他缓缓垂眸，看向自己的双手。
　　方才攥过书包带、攥过他所有执念的双手，仿佛还残留着旧布料粗糙发白的触感。
　　他五指收拢，死死攥紧，指节泛白。
　　“走了，就别回来。”
　　他低声呢喃，声音轻得只有自己听得见，藏着无人知晓的溃不成军。
　　他转身，缓步走回幽深的巷子，推开江家大宅的侧门，上楼，途经二楼江临的房间。房门紧闭，寂静无声。
　　他在门口驻足两秒，终是挪开脚步，走上三楼，回到自己的房间，关上房门。
　　屋内漆黑一片，他没有开灯，静静坐在床边。床头柜上，那只灰色兔子安安静静地立着，玻璃眼珠映着窗外微弱的月光。他伸手将兔子抱进怀里，将整张脸埋进柔软的绒毛里。
　　兔子很软，软得像一场易碎的旧梦。
　　他没有哭，只是安静地抱着，在无边黑暗里，静坐了一夜。
　　楼下，江临的房间早已空无一人。
　　床头柜上，静静摆着装药的纸袋——安胎的、保胎的、调腺体的，满满一袋，尽数被留下。旁边摊着一只捋得平整的红色空牛奶盒。抽屉里塞满了揉成团的废纸，唯独那封遗书，被好好藏在白兔子耳后、蝴蝶结之下，被他一并带走了。
　　窗外的海棠树落尽花叶，光秃秃的枝丫在晚风里轻轻摇晃，沙沙作响，一遍又一遍，往复不止。
　　天快要亮了。
　　东边天际，浮出一线极淡、极浅的白光，破开浓稠的黑夜。
　　去往机场的路上，江临背着洗得发白的旧书包，装着白兔，装着简单的衣物，装着他满目疮痍、破碎不堪的十七岁。
　　他走得很慢，后颈的疼痛连绵不绝，每一步都踩着经年累月的伤痕。
　　天光渐亮，前路茫茫，他一个人，一步步往前走，再也没有回头。