下一章 上一章 目录 设置
25、公交车开走以后 车门关上, ...
-
公交车开走以后,席宁在校门口站了很久。
温瑶陪着她,没说话。操场上还有人没走,远远传来说笑声。校门口的梧桐树被风吹得沙沙响,光秃秃的枝干伸向天空。席宁低头看着手里的牛皮纸信封,手指捏着边角,捏出一道折痕。
她想起刚才公交车靠窗那个位子。纪淮坐在那里,脸朝着窗外,目光扫过来。那一秒不到的对视,她不知道他有没有看见她。也许看见了,也许没有。但她站在那儿,手里捏着那张照片,忽然觉得有很多话想说,却一句都说不出口。
车已经开走了。站台空了。
温瑶轻声开口:“走吧。”
两个人往教学楼方向走。经过花坛的时候,席宁停了一下。她回头看了一眼校门口。公交站台上落了一片梧桐叶,风把它吹到站牌底下,贴在地面上不动了。她收回目光,继续走。
那天下午回到家,席宁把那张照片看了很久。林溪那行字下面,她写的“我看见了”已经干透了。她盯着照片里那个低头的侧影,看了很久。然后她把照片翻过来,放回信封,压在错题集上面。
她拿起手机,翻到通讯录。纪淮的名字躺在最底下,头像还是空白。她点进去,对话框里最后一条消息还是高考前那句“加油”。她打了一行字。
“你今天是不是看见我了。”
光标闪了几下。她看了几秒,删掉了。
又打了一行。
“照片我收到了。”
又删掉了。
她把手机扣在桌上,靠在椅背上,看着天花板。灯管有点旧了,中间那段发黑的地方比前几天更明显了一些。她看了一会儿,闭上眼睛。
公交车上的纪淮,在靠窗的位子上坐了三站。
车上人不多,他前面两排坐着一个老人和一个小孩,后排是空的。阳光从车窗照进来,落在他的手背上。他的手放在书包上,手指捏着书包带子,捏得很紧。
他靠在椅背上,看着窗外。街景从眼前掠过,熟悉的店铺、路口、红绿灯。经过学校门口那棵梧桐树的时候,他偏了一下头。校门口还站着几个人,他看见一个穿白校服的女生站在花坛旁边,手里拿着什么东西。隔得远,车窗反光,他看不清脸。但他认得那个站姿。
车没有停,继续往前开。梧桐树从窗外滑过去,校门口消失了。他转回头,看着前面的座位。前排小孩在吃饼干,碎屑掉在地上。老人靠着窗打瞌睡。
他低下头,打开书包。里面有一本空白的深蓝色笔记本,封面上的便利贴都揭掉了,只剩三个浅色的圆印。他翻开第一页。空白。第二页,空白。第三页,空白。整本笔记本都是空的。三年来他写在上面的每一个字都被撕掉了。
他合上笔记本,放回书包。拉链拉好,书包放在膝盖上。车又开了两站,他站起来,按了下车铃。车停稳,车门打开,他下了车。
站台空荡荡的。他站在路边,等车开走。公交车重新发动,车身从他面前缓缓驶过。他站在站牌下面,看着车尾消失在下一个路口。然后他转过身,往家的方向走。
他口袋里有一张折好的纸,是从笔记本上撕下来的最后一页。上面写着一行字,他攥了一路。他把它拿出来,展开看了一眼。上面写的是:“她今天站在校门口。我看见了。”
他看了两秒,然后把纸折好,放回口袋。
那天晚上席宁躺在床上,手机亮了一下。班级群里有人发了今天拍的照片。她翻了几张,翻到最后一张的时候停住了。是一张抓拍。画面里她站在花坛旁边,侧身对着镜头,手里捏着一个牛皮纸信封。背景是校门口,公交站台,还有一辆刚刚起步的公交车。车窗里隐约能看见一个模糊的人影,靠着窗坐着。
拍照的人是林溪。她配了一行字:“最后一张。公交车开走了。”
席宁把照片放大。公交车窗里那个人影很模糊,看不清脸。但她知道那是谁。她盯着那个模糊的轮廓看了很久,然后把照片保存到手机里。
她锁了屏,把手机放在枕边。窗帘没有拉严,路灯的光从缝隙里漏进来一条。她闭上眼睛,呼吸慢慢沉下去。
公交车开走了。站台空了。校门口也没有人了。
但那张照片还在。照片里她站在花坛旁边,手里捏着一个信封。信封里有一张照片,照片里他低着头在写东西。两个人离得那么近,近到伸手就能碰到。但谁都没有抬头。
她翻了个身,把脸埋进枕头里。枕头有点潮,她没有动。
明天,她还是会早起。吃早饭,背单词,看书。日子照过。只是她手机相册里多了一张照片,照片里一辆公交车正在开走,车窗里有一个模糊的人影,靠着窗,没有回头。
她把那张照片加了锁,放进一个单独的相册。相册的名字叫“夏天”。
然后她闭上眼睛,睡了。