《迟暮与初春》月林照霰

6、巫山 -嘉祐

　　-嘉祐八年-

　　竹帘摇曳，春风也吹得阳光在桌前摇曳。

　　司马光看着对面人衣袍沾上的青叶，心神不宁地端起茶盏喝茶——春汛时节，三司上下总有大小事务，王安石竟还有闲心在午间歇晌时去后园偷闲么？

　　他盯着那片青叶看了许久，仿佛那是什么重要的证物。叶子还带着露水的痕迹，大概是王安石靠在树下时沾上的。

　　他能想象那个画面：午后的阳光透过树梢，王安石倚着树干闭目养神，春风拂过，落下一片叶子，恰好落在他肩头。

　　想得入神，却没注意到被他盯着的人已经倾到了他身边。

　　“君实，看我这《巫山高》如何？”

　　“介、介甫，”司马光磕绊了一下，旋即很快镇定下来，“你何时写的？”

　　“方才在园中，”王安石笑着说，也不急着退开，和司马光挨在一块，“春光正好，忽有所感，便写了。你看看。”

　　一张诗稿送到面前，司马光只得接过诗稿。

　　纸还是温热的，大概是被王安石贴身放着。他展开纸，上面是王安石惯常的字迹。

　　司马光依着读书的习惯逐字逐句地细读，却渐渐被内容扰了心绪。再加上身边人梅香阵阵送来，惹得司马光耳廓红了一片。

　　“‘但见朝朝暮暮长云雨’。介甫此篇风韵……甚是出乎意料。”司马光伸手按住笺纸一角，略有些紧张地捻平褶皱。

　　“出乎意料？”王安石重复着这个词，似乎很满意这个评价，“那就是喜欢了？”

　　“不是……我是说……”司马光试图解释，可原本聪明的大脑却根本组织不出完整的句子。

　　王安石笑出声来。那尤为亲昵的笑声就在他耳边炸开，让司马光的耳朵瞬间红透。

　　“所以要你和诗啊。”王安石不知何时绕到他身后，半个身子都靠近司马光，拿了笔塞到他手里，“之前没见你推辞过，这次也不允许。”

　　司马光被迫提笔，低头却先看见两人重叠的衣袂和袖口，绣线和暗纹交叠勾缠。

　　房外传来蹄铁敲击石砖的声响，他猜测或许是同僚回来值班。司马光强迫自己从旖旎里抽离出来，刚刚要起身，肩头忽然一沉。

　　王安石突然将下巴搁在他肩头，温热气息扫过耳畔。

　　“先容我斟酌二三……”他试图岔开话题。

　　“嗯哼。”王安石动了动，改为倚靠在他的肩头，肆无忌惮地把全身的重量都靠在司马光身上。“我也不介意为了你等上一等。”

　　“大人们若是看见也不会怪罪的。”王安石又说，“君实在那么多文书上都留下字迹，多我一份诗笺又如何？”

　　“介卿。”司马光见自己抽身不开，干脆不再挣扎，面向王安石低低地叫他，“怎么想到要写这么一首的？”

　　他在这一次轮回里，尤其喜欢这样称呼他，执意要弥补些什么。幸而王安石很是喜闻乐见，与他单独相处时也喜欢以同样的蜜意称呼回礼。

　　“春日困倦，在园中小憩时做了个梦，”王安石说，声音变得有些缥缈，带着一种如梦似幻的质感，“梦里云蒸霞蔚，雨落如帘。分不清是在巫山还是在别处，只觉得……很暖和。”

　　他的声音顿了顿，“醒来时浑身湿透，也不知是汗是雨，只觉得心里空落落的，像是丢了什么重要的东西。”

　　“所以便写了这两首。”王安石继续说，在司马光的肩上仰起头，“偃薄江水之滔滔……”

　　司马光正在重新读那字句，却听见王安石在他耳边低声念了起来。

　　“千岁寂寞无人逢，”声音就在他耳畔响起，温热的气息喷洒在耳廓上，“邂逅乃与襄王通。”

　　低沉而缓慢的声音把诗文念诵出来，倒像是什么意味深长的隐喻，唯有扰得司马光心烦意乱。司马光能感觉到对方的呼吸落在自己颈侧，温热而均匀。

　　“介甫……”他想要抗议，没有拿笔的那只空闲的手捉了王安石的手腕，想让他别再继续念下去。

　　王安石却像是无知无觉，继续念着，“锦屏翠幔金芙蓉……”

　　念的是巫山高，却全然把着一副“芙蓉帐暖度春宵”的腔调。

　　“君实，你觉得这诗写的是什么？”

　　“是《高唐赋》的典故，”司马光却像是全然听不出，依旧端庄持正一身清风，连握笔的姿势都不曾动摇，“在梦里见到翩翩的神女……”

　　“嗯，”王安石应了一声，“那你说，这梦是真是假？”

　　司马光这才从突兀的问话里觉察出些不对劲，把和诗的任务放到一边，转头看向王安石的脸。

　　这时候他才明白，刚才从王安石身上一阵阵飘来的梅香，应该是不知哪个同僚藏在后院的腊梅酒。

　　一双上挑的眼睛也像是盛满了酒液，他酒量欠佳，眼尾一片飞红，幸亏没蔓延到脸颊，若是其他同僚看上去也能用吹了风皮肤泛红搪塞过去。

　　距离实在太近，念诗的时候声音和气息就是近在咫尺，司马光一转头看向他，空间就一下子被压缩到几乎不存在，肌肤堪堪擦过。

　　王安石似乎真是有些醉意，也不躲，依旧靠着司马光，眯着一双眼睛瞧面前的人。

　　司马光叹了气，放下了握着笔的手。“自然是假的。”他顺便把诗稿也推的远了一些，“不过是一场梦而已。”

　　“可若是梦中之事，醒来后还记得清清楚楚，还能感觉到存在和温度，那又算什么？”王安石一字一句地说，“还是假的吗？”

　　司马光能感觉到王安石的心跳，透过紧贴的衣料传来。心跳很快，比他的还要快。

　　“介甫，”司马光垂眼，拿笔杆勾了一下他的下巴，“虽然今天我们是自愿来加班，但当值期间饮酒可不对。”

　　王安石摇头矢口否认，没有束好的乱发蹭在司马光的颈侧，“我没喝。”

　　一串痒意像是羽毛拂过心口，本来司马光也无意说他，动作间两种衣袂已经交叠在一起，类似的衣料摩擦发出窸窣的响声。

　　他的手指顺着王安石的下巴线条往上移，拇指轻轻擦过对方的唇角。那里还残留着一点水渍，不知是茶水还是别的什么。

　　“那这是什么？”司马光低声问。

　　王安石没有回答，只是偏过头，唇瓣轻轻蹭过司马光的指尖。

　　呼吸交织在一起，近到能看清彼此眼中的倒影。

　　千年的孤寂在温热柔软的触感间融化，丹崖叠着碧色的山脉，深深浅浅的皱褶里一轮白月，亮得如同日光。锦屏后翠幔摇动，金色的芙蓉花在暗处灼灼绽放。

　　不知时间过了多久，不远处的角落却突然骨碌碌滚出一个酒坛。那封泥完好无损，丝毫没有被打开的迹象。

　　“说了我没喝。”察觉到司马光停下来是因为在打量那坛酒，王安石餍足而促狭地朝着他笑，“君卿呀，‘那知襄王梦时事’。”

　　可司马光没等到再说什么，一阵敲门声就在此时响起，急促而响亮。

　　两人同时一震，像是从梦中惊醒。司马光也猛地站起身，差点打翻了桌上的茶盏。

　　“谁？”王安石问道，声音恢复了平日里的镇定。

　　“是我，”门外传来同僚的声音，“三司使召集众人议事，正巧二位今日没有休沐，可有时间一同前往？”

　　“在，这就来。”司马光应道。

　　同僚的脚步声渐渐远去，房间里重归寂静。司马光低头看着桌上那张写了一半的诗稿。上面的字迹凌乱，有他的，也有王安石的，交缠在一起。

　　“我们……该去议事了。”他终于打破沉默。

　　王安石应了一声，却没有立刻动身。

　　“君卿，”他忽然说，“方才……”

　　“方才什么都没有，”司马光打断他，声音很平静，“只是在给你写和诗而已。”

　　王安石沉默了片刻，最终点了点头。

　　他快速地扶正了衣冠，背着窗外的阳光，“我该出去看看。酉时，老地方，君卿该让我看到你的和诗了吧？”

　　司马光站在原地，看着他离去的背影，庆幸那个敲门声及时响起，庆幸他们没有越过那条界限。他没有给他什么虚无缥缈而没有结果的承诺。

　　直到暮色的打更声音震落一地昏黄霞光，司马光才得以放下工作，到值房角落箱底翻出青釉茶壶。壶底的刻痕已经模糊，取而代之的是新的印记，他与王安石饮茶时留下的茶印。

　　司马光拿布袋装了壶离开了值房，几步之外被青翠环绕的小亭里，王安石正摆弄着两盏钧窑杯。

　　“介甫这是礼尚往来？”司马光坐定，摆开茶具提了开水将茶叶泡上，上好的茶叶氤氲出馥郁的茶香。

　　王安石看着他动作，对此不置可否，倾身凑近，一双狐狸一样的眼睛紧紧地盯住面前的人，却只是伸手轻巧地抽走他袖中诗笺。

　　“这诗题里的‘命’字……”王安石端起茶盏，目光却直直望着眼前的人，“曾经欧阳公就说我作诗如同撰致词，君实这一言岂不是更加坐实了？”

　　“若说作其他事物姑且可以续貂，介甫要我巫山云雨，如何接得？”

　　也不知他是听懂还是没听懂，司马光抬头正巧撞进王安石含笑的双眼。

　　“‘勉率成篇真不知量’，”王安石手指捻着诗稿一角，不依不饶地继续追着司马光，“君实这自谦倒像是在怨我。”

　　司马光顺着他的话语故作苦痛状，手捂心口道：“若这和诗不合心意，介甫如何处置，光俟命而已。”

　　王安石笑出声，捉了他心口的手拉在一起，又将诗笺摆在面前的桌上，“若要这么说，百年后有人若是论起此诗，定要说司马君实与我不是友人，实则是畏惧我了。”

　　“无妨。你与我吵起来时，谁能不怕你三分？”

　　司马光一边说，指腹擦过王安石腕上的一道墨痕。他的动作熟练，在两人共事的时间里，他替这总把墨汁沾袖的同僚整理过无数次衣冠。

　　王安石抿着笑，目光望向别处，端起桌上的茶杯啜饮。

　　他终于明白，这“轮回”，不过是复习一遍爱他的本能反应。

　　那些在上一世被压抑、被忽略、被理智掩盖的情感，在这一世统统浮出水面。而他只能看着这份情感生根发芽，明知最终会化为灰烬,却无力阻止。