《我的朋友矩阵》海棠山铁哥

26、第26章 离为火·龙

　　新监室里，我认识了几个人。

　　靠窗的光头，叫郑良，西北人，个子不高，话不多，但眼神很稳。墙角那个瘦高个，叫张青山，一直闭目养神，很少说话。还有那个胖狱友，是监室里的“班长”，管着一屋子人的秩序。

　　郑良是这里面，跟我走得最近的。他是西北人，说话带着一股黄土味儿。他问我犯啥事儿进来的，我如实说了。他说，货款纠纷，那不算啥大事儿。我说，那你呢？郑良沉默了一下，说，我……打伤了人。

　　我没再追问。看守所里，每个人都有每个人的故事，不该问的，别问。

　　日子一天一天过。监室里，规矩多，吃饭、睡觉、放风，都按点来。我慢慢适应了这种生活，也慢慢摸清了这里的门道。比如，新来的，要受气；比如，嘴要甜，眼要亮，活儿要勤快。

　　有一回，监室里新进来一个人，是个二十出头的小伙子，因为偷东西进来的。他一进门，就被几个人围住了。班长说，新来的，懂规矩不？小伙子吓得直哆嗦，说，懂，懂。可还是挨了两下。我蹲在角落里，看着，没敢吱声。我知道，我要是吱声，下一个挨揍的，就是我。

　　我躲过去了。那阵子，我每天小心翼翼地活着，像一只缩在壳里的蜗牛。

　　后来有一天，郑良的家人来探视，给他带了一包东西。郑良回来，神神秘秘地把我叫到一边，从怀里掏出一个小包，说，完颜强，你看，这是什么。

　　我打开一看——龙井。

　　是一小包龙井茶，绿绿的，扁扁的，一看就是好东西。我说，龙井？郑良说，我妈托人捎来的，说是正经西湖龙井。他说，这地方，能喝口好茶，不容易。咱们偷摸喝，别让班长看见。

　　我说，班长呢？郑良说，班长也有份，我给他留了。他说，这种好东西，独乐乐不如众乐乐，可也不能太张扬。

　　那天晚上，等熄了灯，我们几个挤在墙角，用搪瓷缸子，偷偷泡了一杯龙井。茶香飘起来，满屋子都是。郑良先喝了一口，咂咂嘴，说，好茶。他递给我，说，你尝尝。

　　我接过来，喝了一口。入口，是熟悉的豆香，清清爽爽的，一下子把我拉回了小时候。我想起爷爷，想起岳阳楼旅馆那个白瓷缸子，想起那清清亮亮的茶汤。我端着那杯龙井，手有点抖。

　　郑良说，咋了？我说，没啥。我说，我爷爷以前打更，喝的就是龙井。他喝的是旅馆老板的茶根，但他说，那是正经西湖龙井。郑良说，那你爷爷，会喝。他说，这绿茶里，我也最爱龙井，味儿正。

　　班长也凑过来，喝了一口，说，行啊，郑良，你这茶，好货。他说，以后再有这好东西，想着点大伙儿。

　　那是我进看守所以来，头一回，觉得心里暖和了一点。

　　那杯龙井，我们几个人，你一口我一口，喝到了大半夜。茶凉了，又续了热水，喝到没色了，才恋恋不舍地放下。我躺在通铺上，嘴里还留着那股豆香，心里想着爷爷。

　　爷爷，你孙子，在这儿喝上龙井了。你孙子，还记着你说的，这茶，是春天的味儿。

　　那几天，监室里的人，看我的眼神，都不一样了。因为郑良跟我走得近，因为我分到了龙井喝，因为我嘴甜、眼亮、活儿勤快。新来的小伙子挨揍的时候，我没挨；分饭的时候，我碗里的菜，能多一勺。

　　我知道，这是郑良的龙井，给我换来的。我记着他的好。

　　夜里，我躺在通铺上，透过铁窗，看着外面的月亮。月亮很圆，很亮。我忽然想，外面的世界，是什么样了？李蕊在干什么？奶奶在干什么？奶茶店，还在吗？

　　我不知道。我只知道，我得撑住。为了奶奶，为了爷爷，为了那一杯龙井的念想。

　　郑良，是我在监室里，交到的第一个真朋友。

　　他比我早进来三个月，是西北人，家里做点小买卖，因为一笔货款的事，被牵连进来。他说，他那事儿，说冤也冤，说不冤也不冤。他说，做生意，最怕的就是贪。他不贪，可他糊涂，替人背了账。

　　郑良是个讲究人。他不像监室里其他人那样，闲着就吹牛、打架、赌烟。他白天干活，晚上就坐在铺板上，喝茶——准确说，是喝水。他说，人活着，总得有个念想。他念想，就是他儿子。他说，他儿子今年八岁，上小学二年级，等他出去，儿子该上四年级了。

　　他说这话的时候，眼睛望着铁窗，声音很轻。他说，完颜强，你还没孩子吧？我说，没有，媳妇都没有。他说，那你可得想清楚，出去以后，干点啥，别再干这些不着调的事了。他说，你要是有孩子，你就知道，人在里头，最怕的不是吃苦，是怕孩子在外面，学坏了。

　　我听着，心里一紧。我想起爷爷，想起他一个人把我拉扯大，想起他打更、搬砖、省吃俭用。我忽然明白，爷爷当年，是怎么熬过来的。

　　郑良的家人，给他送过几次东西。有一回，他家人送来一小包茶叶——龙井。管教检查过，没毛病，交给了他。郑良打开那包茶叶，闻了闻，说，这味儿，正。他分了我一小撮，说，完颜强，尝尝，正经龙井。

　　我捧着那一小撮茶叶，手都有点抖。我想起爷爷的白瓷缸子，想起那清清亮亮的茶汤，想起那春天的味道。我找了个杯子，倒了热水，把那撮茶叶泡上。茶汤淡淡的绿，清香扑鼻。

　　我喝了一口。苦的，涩的，然后，是回甘。跟爷爷喝过的，一个味儿。

　　后来，我学会了一样本事：在监室里，活得低调，但活得明白。郑良教我的，不只是怎么喝茶，还有怎么做人——不占便宜，不惹是非，把日子过稳当。

　　他说，完颜强，你记住，人在难处，最能看清自己。你能熬得住，你就赢了。我点点头，把那句话，记在了心里。

　　那一杯龙井的念想，我记了一辈子。

　　监室里的日子，单调，但也有规律。

　　每天早晨六点，起床，叠被，洗漱；七点，开饭；上午，干活——叠纸盒，或者糊信封；中午，吃饭，休息；下午，接着干活；晚上，看新闻，看书，然后睡觉。日复一日，周而复始。我一开始，觉得这样的日子，能把人憋疯。可渐渐地，我习惯了。

　　郑良说，监室里的人，分两种。一种人，一天一天地熬，熬到刑满，出去，继续混；另一种人，把监室当课堂，学东西，想事情，出去以后，重新做人。他说，完颜强，你要做哪一种？

　　我想了想，说，第二种。

　　郑良笑了，说，那好，我教你点东西。他教我的，不是别的，是算账。他说，我以前做买卖，账算得清，人才信你。他教我，怎么记账，怎么算成本，怎么算利润。我听得认真，跟着他，一笔一笔地学。我说，郑良，你这是要教我当老板啊？他说，你本来就是当老板的料，就是栽了跟头。等出去，你还能当老板。

　　我听了，心里一动。老板。这两个字，我好久没想过了。我想起奶茶店，想起那块“东北完颜奶茶铺”的招牌，想起那些热气腾腾的奶茶。那间小店，就像一颗种子，还埋在我心里，没有死。

　　晚上，我躺在通铺上，透过铁窗，看着外面的月亮。月亮很圆，很亮。我想，等我出去，我要把奶茶店，重新开起来。这一次，我一步一个脚印，稳稳当当地开。

　　郑良的家人，隔一阵子，就来看他一次。

　　每次来，都给他带点吃的、用的。有一回，还带了一小包龙井。郑良收到茶那天，难得地，高兴得像个孩子。他把那包茶，翻来覆去地看了好几遍，说，我妈，还是惦记我。

　　那天晚上，他泡了一壶龙井，分了我一杯。我端起来，喝了一口，清清亮亮的，带着豆香。我说，郑良，你妈对你，真好。郑良说，是啊。他说，我以前，不懂事，总觉得，她唠叨。他说，进来以后，才知道，这世上，真心惦记你的，就那几个人。

　　我听着，心里一动。我想起奶奶，想起她隔一阵子，就托叔叔，给我捎东西。想起她说，强子，你吃好点，别亏着自己。我以前，总觉得她啰嗦。现在，我才知道，那几句啰嗦，是这个世上，最金贵的话。

　　那阵子，我开始，给家里写信。我不会写什么漂亮话，就写，我挺好的，别惦记。写我吃了什么，干了什么。奶奶不识字，叔叔念给她听。后来，叔叔打电话来说，奶奶听了信，高兴了好几天，说，强子，懂事了。

　　我握着电话，鼻子一酸。

　　那天晚上，我躺在床上，透过铁窗，看着外面的月亮。我想，等我能出去，我要回家，给奶奶，泡一杯龙井。