《我和前妻假装不熟》山雾养鹿

32、第032章 排练室 复排首日，

　　排练室在城西一间旧厂房里，二楼，楼下是一条没什么人走的巷子。

　　隔音棉是后贴的，边角翘起来，露出底下原来的红砖。楼道的灯是声控的，走两步亮一下，走得慢了就灭，灯灭了要再跺一下脚才亮。

　　池屿第一次来，是搭温霁的车来的。车停在门口那棵梧桐底下，副驾脚边放着一只保温桶，桶里是早上炖的梨水。

　　进门前温霁说了一句，你要是闷就出去走走。说完她自己先进去了，鞋跟磕在铁楼梯上，一声一声往上去，一直响到二楼。

　　池屿在楼下站了一会儿，看墙边堆着的旧音箱，箱面蒙着一层灰。她没有走，跟着上了楼。台下靠后的位置有一排折叠椅，椅面用胶带缠过，她在最边上坐下。

　　这地方没有舞台。一块刷了灰漆的水泥地，比下头高两级台阶。台阶边上立着几个琴箱，箱角磕掉了漆。

　　谱架摆在正中，腿上绑着一根皮筋，皮筋老化了，颜色发黄。谱架底下压着一只水杯，杯壁上有一圈茶渍，是多年那种，擦不掉。

　　谱子集搁在谱架上，是新的，深蓝皮面，压印的书脊。封面右上角印了一行小字，白夜航船·复排曲目。

　　翻开是曲目单，一首一首排下来。最上面那首的署名栏里印着三个字。

　　温霁站在谱架前看了一会儿，什么也没说，把谱子翻回第一页，压上一支铅笔。

　　池屿隔着十来米看那三个字。那个位置以前是空的，后来印过两个字。今天印的是本名。

　　她低下头，把保温桶的搭扣按了两下，按好了搁在脚边。

　　乐手陆续到齐。贝斯手姓周，进门先绕着线材走了一圈，把缠在一起的两根线分开。

　　键盘手是个年纪大的女人，头发花白，掀开琴盖，用袖子把键擦了一遍。和声是两个年轻人，站在角落里对着手机里的词，小声哼。

　　一个个都跟温霁打招呼，口气像老同事，熟络，但不热络。

　　鼓手的位置空着。鼓皮蒙着，旁边搁着一只旧鼓棒套，套子磨得发亮。

　　温霁问了一句，秦朗呢。

　　有人答，下午到。

　　她点了下头，没再问。鼓的位置空着，贝斯手过去把鼓棒套挪了挪，挪到架子边上。没有人坐那个位子。

　　池屿记得白夜航船原来的排练室，在另一座城市，楼下是家唱片行。那间屋子的墙上贴满了海报，边角卷起来，用胶带一层一层压。

　　她那时候坐在音箱旁边，一坐就是一下午，看温霁低头拨弦，手指在弦上走。秦朗拿贝斯弦弹她一下，让她别看得那么直。

　　那支乐队的最后一场演出，在一个没有名字的酒吧里。台下站了不到一百人，唱到一半停了电，乐队摸黑把最后两首唱完，没有人走。

　　那晚散场后下着雨，四个人在雨棚底下分了一瓶水。温霁把瓶子递给池屿，瓶口朝着她自己那边，跟今天一样。

　　今天没有音箱可以坐，她就把背包放在腿上，两只手搁在包上。

　　这场演出的日子定在下周。阿禾发来的日程表上写着，场地叫江畔旧礼堂，能坐八百人，票上周就卖完了。池屿看过那个名字，没跟温霁提。

　　海报上印了她的名字，也印了日期。池屿在手机里把那张海报存了下来，存在相册最底下，没设收藏。

　　十点半开排。第一首是老歌，副歌一起，屋顶的灯管跟着震了一下。

　　温霁开口的时候，池屿的手在膝盖上收了一下。三年的声音没怎么变，只有唱到高音的地方，比起记忆里低了大半个调。

　　她翻谱子翻得很快，好几页都是扫一眼就过。

　　和声问过一句，第二段的词是不是少了一个字。温霁说不算少，是停在这儿。她念了一遍，那个字空着，谁也没补。

　　到一首慢歌的时候，她停下来，用铅笔在第二段画了道线，跟键盘说，这里进早了半拍。键盘手重来一遍，她点头。后面那首，鼓的过门空着，贝斯手用脚点了两下拍子，把那个空档填过去。

　　池屿抬头看那本谱子。页角上有很多批注，不是同一年的笔迹，有的是蓝的，有的是黑的，最新的一层是铅笔。

　　有几页的页眉写着日期，日期排下来，从三年前排到上个月，中间那一段是断的。

　　有几首是后来才写的，页眉那个日期离现在很近，就是上月的事。池屿一首一首对过去，对到某一页的时候认出来，那是半夜写完、第二天就发出去的那首。她听过，听过不止一遍。

　　日光从厂房的高窗里斜进来，在地上拉出一格一格的亮。

　　池屿一开始坐在椅背上，慢慢坐直了，又慢慢靠回去。保温桶她没打开。脚边的水泥地有点凉，她把脚收了收，压在琴箱的影子里。

　　近十一点，楼下有人搬器材，叉车的声音隔着楼板上不来，只剩一点闷响。

　　十一点五十，键盘手说歇口气。

　　池屿起身下了楼，在厂房门口的小店买了两碗面。端上来的时候面汤晃出来一点，烫了手指。她把两碗面放在台阶上，一碗靠近温霁那一侧。

　　「谁让你买的。」温霁说。

　　「你从早上到现在没吃。」

　　「不饿。」

　　「先放着。」

　　「你早上几点起的。」温霁问。

　　「六点。」池屿说，「锅是你上次说好用的那口。」

　　温霁低头看那碗面，没接话。过了一会儿，温霁把那半碗面推过来，推得很自然，像做过很多回。

　　池屿把自己那碗里的牛肉夹给她，夹完低头吃自己的，没看她吃不吃。

　　歇完的十分钟里，温霁换了根弦。旧弦松下来的时候弹了一下，声音发闷。池屿把桌上那只卷弦器递过去，递得很顺手，手停在半空等着。

　　温霁接过去，卷了三圈，抬头看了她一眼。

　　「你还记得。」

　　「记得。」

　　面吃完，温霁把碗摞起来，端到楼下还了。回来的时候手里多了一只纸袋，里面是两瓶水，一瓶常温，一瓶冰的。冰的那瓶放在池屿那边。

　　「明天几点。」温霁问。

　　「九点。」

　　「你几点到。」

　　「八点五十。」

　　「不用来那么早，路上堵。」

　　「我来的时候顺便买早点。」池屿说。

　　排到倒数第三首，温霁忽然抬手，让所有乐器停下来。

　　「这首跳过去。」她说。

　　贝斯手愣了一下，问，为什么。

　　「换下一首。」

　　没人再问。谱子从那一页翻过去，她翻得很快，纸角刮出一声轻响。屋里安静了两秒，键盘手重新数拍，音乐接上。

　　池屿坐在下面，认出那是哪一首。

　　那是白夜航船最后一场演出，安可的那首。唱完那首，乐队就地解散，各回各家。

　　第二天早上，她一个人去了民政局门口，从上午等到闭馆。

　　中场休息半小时。乐手三三两两下楼，楼道里的声控灯一路亮过去，又一路灭。

　　温霁没下。她从水泥地上走下来，在池屿旁边的折叠椅上坐下，两个人中间隔着一道扶手。

　　她的手摊在膝盖上，指腹有点红，是刚才按弦按出来的，虎口那里还有一道旧茧。

　　她手边放着一个小铁盒，掉了漆，盒里是润喉的东西。一个上午她含了四颗，池屿数着。

　　池屿把保温桶递过去，盖子已经拧开了。

　　「什么时候拧的。」温霁问。

　　「刚才。」

　　桶里是梨水，温的，早上出门前炖的，此刻还冒着一点热气。

　　温霁接过来喝了两口，停了一下，又喝了一口，拧上盖，放回池屿手边。放的时候，瓶口朝着她自己那边。

　　池屿看了一眼那个瓶口，没动。她把背包往椅子底下挪了挪，腾出一截腿给她搭。

　　楼下有人喊。陆斯年抱着一个纸箱子上来，箱子里码着饮料，十来瓶。

　　他一瓶一瓶分给乐手，分得很匀，分到温霁面前，站住不走。

　　「我这是赞助。」他说。

　　「谁让你赞助的。」温霁说。

　　「我自己。」陆斯年说，「人复出，总得有人撑场面。」

　　「你不是来撑场面的，」池屿说，「你是来录视频的。」

　　陆斯年把手往身后藏了藏。他兜里那半截自拍杆还是露在外面，红的，很显眼。

　　「录十分钟。」他说。

　　「一分钟都不行。」温霁说。

　　陆斯年搬了把椅子坐到最后一排，把手机横过来，又竖过去，最后什么也没录成，抱着空箱子睡过去了。醒的时候鼻梁上压了一道印，他自己不知道。

　　他醒过来第一句话是问，需不需要一个和声。温霁说不需要。他说他可以学。温霁说不用学。他把空箱子抱走了。

　　祝棠在群里发消息，说排练室今天有人打呼，被打呼的人自己录下来了。下面跟了一串人回话，老唐回的是一个句号。

　　池屿的手机也在兜里震。是阿禾：海报样稿定了，名字那一栏印的是本名，明天送印刷厂。后面又跟了一句，她也是刚知道。

　　池屿回了两个字：知道。

　　她把手机倒扣在膝盖上。台上温霁正在跟键盘手对一段过门，两个人的手同时在琴键上点了同一下。

　　「池屿。」

　　台上温霁喊了一声。

　　「嗯。」

　　「你听得见吗。」

　　「听得见。」

　　温霁转回去，继续对那段过门。

　　下半场排得更慢。温霁把每一首都拆开重过，前奏、过门、尾奏，一处一处对。

　　她跟和声调了两遍词，把「回来」改成了「还在」，改完自己念了一遍，念完没再改。键盘手问她要不要再压一压速度，她说不压。

　　过到最后一首，反复三遍。最后一首是新的，三年前之后写的，收件人的位置空着。

　　唱到一半，她停下来，让乐队歇一会儿。她自己站在谱架前，把那一页看了很久，铅笔在手指间转了两圈，没落下。

　　池屿在下面坐着，一句话没说。她坐了一下午，从窗外的日光坐到窗外的天光。她知道温霁在等谁开口，也知道自己是那个该开口的人。可她没有开口。

　　她只是把保温桶又拧开了一次，放在膝盖上，没喝。

　　散场的时候天已经暗了。灯管关了，只剩窗外一点灰白。琴箱一个个抬下楼，水泥地空出来，脚步声在里面撞出回声。

　　乐手走得差不多了，走的时候挨个跟温霁说，明天见。

　　池屿没走。她站在台下等温霁收拾，等的时候把台上散落的谱子收拢，按页码顺序码好，放在谱架边上。

　　温霁过来拿，翻了两页，发现顺序是对的，什么也没说，把谱子夹进集子里。集子的搭扣扣了两回才扣严。

　　她收东西的时候，池屿扶着椅背站了一会儿。腿坐麻了，走两步才活过来。厂房里只剩两个人。

　　谱架底下那只水杯被拿走，杯底那一圈茶渍留在原处。

　　池屿把背包的带子在手里绕了一圈，绕紧。

　　门口有人敲了敲门框。

　　秦朗站在门边。他比三年前胖了些，手里拎着那只旧鼓棒套。

　　他先扫了一眼台上散开的乐器，又看了一眼台下那张折叠椅，最后看向温霁。他没有跟池屿说话。

　　「那首，」他说，「我想重新编一版。」