《我和前妻假装不熟》山雾养鹿

30、第030章 那夜 半夜她推门

　　半夜两点多，别墅里已经没有声音了，连楼下那台冰箱都安静下来，只有在启动的那一瞬间才响一下；那一下响得很短，短到像是有人隔着墙轻敲了一下。

　　池屿躺在自己那间屋里，眼睛睁着。她没有关灯太久，关灯之后就一直躺着，被子拉到胸口，两只手放在身侧，指头没有攥起来，也没有松开。走廊尽头那盏灯通过门缝照进来一条，落在床脚的地板上，很窄，窄到只够照出一块地板的木纹。

　　她听见楼下冰箱响过一次，是压缩机启动的声音。听见窗外有车过去。听见隔壁院子那家的狗叫了两声。凌晨一点半的时候，她听见温霁那间屋里有椅子挪动的声音，挪了半寸，然后就没有了。

　　两点四十的时候，走廊那头又传来一声很轻的响，像有人翻了个身。池屿看着天花板看了一会儿，把被子掀开。

　　三点差十分，她起来了。

　　她没穿拖鞋，光着脚走到门口，把门拉开。走廊的窗没有关严，风把窗帘吹起来一块，又落下去。走到一半，脚底下踩松了一块地板，响了一声；她停了一下，回头看见自己那间屋的门还开着。

　　温霁那间屋的门也留着一条缝，跟她的那扇一样。

　　她推门进去。

　　屋里只开了床头那盏小灯。温霁没有睡，坐在床沿上，膝盖上搭着那件白天穿过的大衣，手里什么也没拿。她抬起头看了池屿一眼，没有问，往里挪了半尺，挪出来的位置刚好是一个人坐下去那么宽。

　　池屿走过去，坐到床边。

　　她没有先说话。她先把温霁手里的大衣拿下来，搭到椅背上，然后伸手把人抱住。抱的时候两个人的肩膀错了一寸，她偏了一下头，对上。温霁没有立刻回抱，手在背后停了两秒，才收拢。

　　屋里很静，小灯的火很小，照不到床脚。温霁说话的时候声音不高，一句一句说得很平，中间有几处停下来喝水，喝完接着往下说，像在念一份写在心里的记录。

　　后面的三十天，是温霁一天一天说出来的。

　　她说第一天。那是个星期四，上午她接到银行的电话，说有一笔担保的账到期了。她挂了电话，先给池屿发了一条消息，说下午有个会。发完她把手机放在桌上，坐了很久，等到窗外的光从桌角移到桌子正中间，才站起来去拿外套。

　　第二天，她去了律所，把三年前所有签过的东西都调出来看了一遍，看到下午四点。出来的时候她没吃饭，在路边买了一瓶水，喝完把瓶子捏扁，扔进桶里。

　　第三天到第八天，她在跑。银行的、恒曜的、中间人的，一天跑三个地方，中午在车里吃，吃的是便利店那种三明治，撕开包装吃一半，剩一半放在副驾上，到晚上再扔。

　　第九天，她把房子过了一遍。房子写的是池屿的名字，这一点她咬死了没松口，谁来说都一样。过户的窗口那天只开半天，她排在第四个，前面三个人都在打电话，只有她一直捏着那本证件，捏到手指印在封皮上。

　　第十四天，她去了京市一趟，没进门，站在楼下看了一会儿，看见窗台上晾着母亲的那件薄棉袄，看了一会儿，走了。下楼的时候她走得很慢，走到小区门口又回头看了一眼，那扇窗已经关上了。

　　第十九天，恒曜拿出方案，方案只有一页纸，条件是全部债务划到她的名下，池屿的名字不出现在任何一份文件里。她把那一页看了三遍，第一遍看条款，第二遍看名字，第三遍只看最后落款的地方。

　　第二十三天，她在律师事务所坐了一个下午，把方案的每一行都问了一遍，问到最后律师说，温老师，您问的这些我都答过了。

　　第二十六天，她开始写那份协议要用的说明材料，写了两遍，第一遍写完删了，第二遍写到凌晨三点，写到手腕发酸，停下来搓了两下，又接着写。

　　第二十九天夜里，她一个人坐在阳台上，坐到天亮。阳台的栏杆是铁的，夜里凉，她的手搭在上面，搭久了就换一只手。

　　第三十天，四月十七日，晚上九点多她到了恒曜，二十七层，蒋文在等。签完是十一点多，电梯下行的时候她给保安打了一个电话，问门口那个姑娘走了没有。保安说还在。

　　「我让他别管。」温霁说，「我说她愿意就让她坐。」

　　「然后呢。」

　　「然后我让车从民政局那条路绕了一下。」温霁说，「灯灭着。」

　　池屿把下巴搁在她肩上，一直没动。

　　「第一天你发的那条消息，」她说，「我回了。」

　　「我看见了。」

　　「看见了为什么不回。」

　　「回了就说不下去了。」

　　「第十四天你去京市，」池屿说，「我妈在阳台上晒衣服，你看见了。」

　　「看见了。晒的是那件薄棉袄。」

　　「她要是叫你，你会上楼吗。」

　　「不会。」

　　「为什么。」

　　「上去就得吃饭。」温霁说，「吃饭就得坐一桌。那一桌那天我坐不了。」

　　「第十九天那份方案，」池屿说，「你看第一遍的时候什么感觉。」

　　「松了口气。」

　　「为什么。」

　　「因为上面没有你的名字。」温霁说，「我一页一页翻，就翻了这一个地方。」

　　「第二十九天晚上你在阳台上坐到四点，」池屿说，「想什么。」

　　「想第二天穿什么。」温霁说，「蒋文那种人，你穿得随便，她会在心里给你减一分。」

　　「第九天你去过户，」池屿说，「房子从你名下过到我名下，手续是你一个人跑的。」

　　「嗯。」

　　「那天下了雨。」

　　「下了。」

　　「你淋了。」

　　「我带了伞。」温霁说，「伞骨歪了一根，回到车上才发现。」

　　「保安说还在的时候，」池屿说，「你什么感觉。」

　　「我想回去。」

　　「你没回。」

　　「我在车里坐了十分钟。」温霁说，「跟上周三那十分钟一模一样。」

　　「那你呢。」温霁说，「你那三十天干了什么。」

　　「头十天我等你电话。」池屿说，「第十一天我去律所问能不能查一份协议，人家说不行。第十五天我搬出了那套房子，搬到临州那间公寓。第二十天我开始拍戏，一天三场，拍到不想说话。」

　　「你为什么不问我。」

　　「我怕。」池屿说，「怕问出来的是我不想听的。」

　　「我妈知道吗。」她又问。

　　「不知道。」

　　「现在呢。」

　　「还是不知道。」温霁说，「她要是知道了，会怪我没跟你说。」

　　「她不怪你。」

　　「她怪。」温霁说，「她那种人，最恨别人替别人做主。」

　　池屿在这句话上停了一下。

　　「我也恨。」她说。

　　这句话说完，两个人谁都没有再往下说。

　　温霁把脸转过来，额头抵住她的额头。

　　后面发生的事，比天台上那次慢，也比那次安静。这一次没有人再顾忌楼下的门轴，这一次也没有风，窗户关着，外面的声音进不来。池屿把床头那盏小灯关了，屋子里只剩下窗帘缝里那一点点街灯的光。温霁的手先落在她后背上，从肩到腰，一路按下去，按得很稳；池屿把她的手翻过来，扣在自己的掌心里，扣住了就没有再放。

　　中间温霁说了一句「慢一点」，池屿就慢了下来。她说慢一点，不是不愿意，是想把这一段拖长；池屿知道，就没催。

　　到后来两个人的呼吸都乱了，乱在同一个节奏上。温霁的肩膀抵着床头，脖子上那根红绳滑到锁骨下面，池屿伸手把它往上托了一下，托回去的时候带到了她的耳后。

　　天亮之前，屋子里安静下来。谁也没有立刻说话。

　　「刚才你关灯的时候，」温霁说，「我看见你手在抖。」

　　「我是冷的。」

　　「屋里不冷。」

　　「那就是抖。」池屿说。

　　「你昨天搬东西，搬得很利索。」温霁说，「我一趟也没错过。」

　　「你看得见。」

　　「门开着。」温霁说，「我一直看着，看着你搬完了才关的灯。」

　　池屿把被子往上拉了拉，盖住两个人的肩。温霁侧过身去，背对着她，过了一会儿，又把她的手拉过去，放在自己腰上。

　　「我以为我替你扛了。」温霁说，「其实是我替你决定了。」

　　「你说慢一点的时候，」池屿说，「我以为你要停。」

　　「不是。」

　　「那是什么。」

　　「是想记住。」温霁说，「记住这一回是你自己走过来的，不是我叫你。」

　　「你没叫。」

　　「我没叫。」

　　池屿没有马上回。她把手往上挪了一点，挪到胸口那个位置，隔着可以摸到心跳的地方。

　　「这两件事不一样。」她说。

　　「我知道不一样。」

　　「你知道还做。」

　　「做完了也知道。」温霁说，「做的时候不知道。」

　　天亮的时候是六点多。两个人挤在洗手台前刷牙，池屿用的那只杯子是温霁的，银色的，杯身上那块翘了角的标签还在。洗手台上本来能再放一只杯子，柜子里也还有一只没拆封的，谁也没有去拿。

　　温霁刷到一半，把泡沫蹭到了池屿脸侧的下巴上。池屿用手背抹了一下，然后顺手抹了回去，抹在她鼻尖上，抹完两个人都没有躲。

　　两个人在镜子前面站着，一个含着牙刷没法说话，一个嘴边一圈白。镜子里那两个人看着对面，谁也没先低头。

　　「昨天的话，」温霁漱了口说，「还算数吗。」

　　「哪一句。」

　　「你自己去回他们那句。」

　　「算。」池屿说，「我今天就去。」

　　「去之前把话说清楚。」

　　「说什么。」

　　「说这是你自己选的。」温霁说，「不是替谁。」

　　「我本来就要说。」池屿说。

　　温霁伸手，替她把睡衣最上面那颗扣子扣上了。

　　「你扣我干什么。」

　　「你出门说话的时候，领子开着的。」温霁说。

　　温霁把牙刷放回杯子里，放得很正。她拿毛巾擦脸，擦完把毛巾递给池屿。

　　「以后你要是还想一个人扛，」池屿接过毛巾的时候说，「先问我。」

　　她擦完脸，把毛巾挂回原处。

　　「先问这桌人。」她说。

　　温霁在镜子前面站了两秒，点了下头。

　　院子里有人在扫落叶，笤帚擦过水泥地，一下一下的。灶上的水这时候开了，壶盖在厨房里轻轻跳了两下，跳了三回，没人去关；跳到第四回的时候有人从厨房那头走过去，把它端了下来，端下来的时候顺手把两只杯子也洗了。