《江好好你还好吗》江好好

3、第 3 章 热水

　　江好好是被饿醒的。今天星期六，早上不用迎着叫骂声起床。

　　胃里空了一整夜，一抽一抽地往里缩，她蜷起腿，拿被角压住。这一动，身边的妹妹也醒了，迷迷糊糊坐起来，眼皮还黏着，小身子一晃一晃。

　　她摸摸妹妹睡得发热的头，帮她把小棉袄套上，最下面一颗扣子扣错了位，也没顾上重扣，牵着她往外走。

　　外屋已经亮了。奶奶在灶台前忙活，锅铲碰着锅沿叮当响；爷爷坐在小马扎上摘菜，脚边一个竹筐；浩浩坐在矮凳上，手里攥着块馒头，吃得满脸都是。

　　“可算舍得起来了。” 奶奶回头瞥她一眼，“太阳都爬多高了，当姐姐的还没妹妹利索，一身懒筋。”

　　她没吭声。就是这一低头，一股味钻进鼻子，酸的，从她棉袄领口处，从头发里往外冒。昨天那身雨水湿了又干，捂了一夜，就成了这股味。她抬起袖子闻了闻，自己先皱起脸。手指插进头发，发根黏糊糊的，指甲刮过头皮，指腹发腻。

　　李娟捏着鼻子往后躲的样子一下顶到眼前，她又用指甲又使劲刮了刮头皮，恨不得将头皮连同那句话一起刮下来

　　“奶奶，我想烧点水洗澡。”

　　“洗什么洗，大早上的。” 奶□□也不回，“煤不要钱？水不要钱？昨儿淋那点雨，拿毛巾擦擦就完了。”

　　“我身上都有味了...”

　　“穷讲究。” 奶奶从鼻子里哼出一声，“要洗自己烧，我没工夫伺候你。提不动就少装两瓢，别又给我惹祸。”

　　爷爷摘菜的手顿了顿，抬眼瞧她一下，嘴唇动了动，到底没出声，又低下头去。

　　江好好没等谁搭话，自己拎起铝壶接水，两只手抱着搁上炉子，蓝火苗舔着壶底，水一点点响起来。

　　等待的工夫肚子又叫了。她掀开锅盖，粥还没熬好，米粒在水里翻滚，硬邦邦的。她舔了舔干裂的嘴唇，把盖子盖回去。

　　又过了一会儿，水开了，白雾腾腾往上冒。墙角那只大铁桶有她大半个人高，空着都坠手。

　　她踩着小板凳，一瓢一瓢把滚水舀进去，热气扑了一脸。只装了小半桶，试着提了提，桶梁勒进掌心，正压在昨天蹭破的那块皮上，疼得倒抽一口气。

　　洗澡的地方在两间屋子后头，要穿过一段走廊。江好好咬着牙把桶提起来，刚走两步胳膊就抖，桶里的水跟着晃，撞得铁皮哐当响。

　　走几步就得停下，把桶搁在地上，喘匀了再走。空了一天一夜的肚子一阵阵发虚，眼前时不时黑一下，昨天笤帚抽过的小腿肚，也跟着一跳一跳地疼。

　　眼看就到走廊尽头那道矮门槛。她抬脚去迈，腿软得没抬够高，脚尖绊在门槛上，整个人往前一栽。她慌忙去扶桶，桶身一歪，小半桶滚水泼出来，正浇在左脚脚背上，顺着鞋灌了进去。

　　先是一麻，紧接着火辣辣的疼一下炸开。江好好尖叫一声坐倒在地，铁桶哐当当滚出去，热水淌了一地，冒着白气。她抱住脚缩成一团，眼泪唰地涌出来。

　　“怎么了这是！” 爷爷先站起来。妹妹被这响动吓得一哆嗦，往爷爷腿边躲，只露出半张脸，小声带着哭腔：“姐姐...”

　　浩浩手里的馒头掉在地上，嘴一瘪，眼看也要哭。奶奶握着锅铲走过来，目光先落在那摊水和翻倒的桶上，脸立刻黑了。

　　“作死啊你！刚烧开的水！你知道几块煤才烧得开这一桶？提不动你不会少装？啊？”

　　爷爷已经蹲到她跟前，帮着小心脱下灌满水的鞋。整只脚背红透，鼓起几个亮晶晶的水泡。“都烫起泡了。” 他皱着眉就要起身，“我去拿点酱油，抹上就...”

　　“抹什么抹。” 奶奶一句话截过来，“一瓶酱油不要钱？冲点凉水晾晾就完了，小孩子家家，哪那么娇贵。”

　　爷爷起身的动作停在那儿，回头看了奶奶一眼，张了张嘴，最后又慢慢蹲回去。那只手在她脚边悬了悬，落下来，只拍了拍她的膝盖：“那... 你自己回头拿凉水冲冲。”

　　说完，人站起身，顺手把要哭的浩浩捞起来，退到了一边。

　　江好好垂着眼，看着那只手在自己脚边悬了又悬，最后只落下来拍了拍她膝盖。她没出声，抱脚的胳膊反倒收紧了些。

　　水洒了一大半，壶里还剩一点。澡不能不洗，不然这桶水，这顿骂，这一脚的泡，就全白挨了。

　　她撑着墙爬起来，伤脚不敢沾地，一瘸一拐回去，把剩下的热水一瓢瓢重新凑进桶，兑上凉水，自己伸手试了试温度，再半提半拖地往洗澡间挪。

　　桶在地上拖出长长的水痕，谁也没过来搭把手。

　　洗澡间很小，水泥地，墙皮返潮，高处一扇巴掌大的小窗，透进一点灰白的天光，头顶吊着只昏黄的灯泡。她反手带上门，外头的声响一下子闷了。

　　那张红色的矮塑料凳搁在墙角，凳边磨得发白，江好好拖过来坐下，把伤脚小心伸直。衣服一件件脱下来，身上瘦得一把骨头，东一块西一块的青紫。

　　她舀起一瓢水，慢慢往身上浇。温水落上皮肤，起了一层鸡皮疙瘩。又一瓢，从头顶浇下去，水顺着头发，脸颊往下淌，这才敢放开了哭。

　　哭声压在哗哗的水声底下，低低的，呜呜的，全碎在水里。脚上的泡，没吃上的那顿晚饭，隔着一道门的那个家，搅成一团堵在胸口。她一瓢接一瓢往身上浇水，好像这样，就能把它们一并冲下去。

　　水再一次从头顶浇下来，温热地裹住她。她抱着膝盖闭上眼，意识跟着那点暖意往下沉，穿过潮湿的走廊，穿过门外断断续续的数落 ——

　　“江好好！”

　　爸爸的声音隔着校门口的嘈杂传过来。她猛地抬头，下一秒人已经撒腿冲过去，被一双有力的手拦腰捞起，呼地举过头顶，天和地转了一圈，又稳稳落回一个带着淡淡机油味的怀抱。

　　“今天想吃点啥？” 他把她放下来，揉了揉她的头发。

　　“佳兹堡。” 好好拽着爸爸的手指，尖尖的小牙露出来。

　　爸爸笑着点了点她的额头，牵着她往街那头走。

　　推开玻璃门，暖烘烘的气裹着炸油的香味扑过来，柜台后的姐姐抬头一看见她就乐：“好好又来啦？还是老样子？”

　　爸爸低头问她，她用力点头，爬上对面的椅子坐好，脚还够不着地，一晃一晃。

　　汉堡用油纸包着，烫，她捧着咬一口，外皮脆，沙拉甜。爸爸把自己那份里的鸡腿撕下来搁进她盘子，抽了纸巾，一点一点擦她嘴角的酱：“慢点吃，没人抢，烫不烫？”

　　他自己倒没怎么动，就撑着下巴，看她一口一口吃。

　　那天还打包了一份薯条带回家。推开门，家里灯是暖黄的，妈妈坐在床边，怀里靠着刚满一岁的妹妹，小家伙路都走不稳，软乎乎地偎在妈妈臂弯里，身上一股奶香。

　　好好抽出一根薯条蘸了番茄酱，凑到妹妹嘴边点了点。妹妹伸出小舌头一舔，被那点酸甜激得一缩脖子，整张脸埋进妈妈颈窝里，妈妈笑着搂住她，又抬头问：“我们好好今天吃饱没？”

　　“妈妈，我吃得可饱啦，那个鸡腿好好吃，还有...”

　　她缩进爸爸怀里摇头晃脑地说，爸爸的手掌很大，把她两只冰凉的小手攥住，揣进他夹克口袋里捂着。那时候她以为，这样的傍晚往后还有的是，长着呢。

　　手底下意识又去舀水，瓢尖磕到桶底，叮的一声。水早凉了，凉丝丝漫过指缝。江好好慢慢睁开眼，夹克口袋，暖黄的灯，顺着这点凉一点点退干净。

　　头顶还是那只昏黄灯泡，四周静得只剩水从发梢滴回桶里，一滴，又一滴。

　　头发她搓了一遍又一遍，指甲挠过头皮。脚上的水泡不敢碰，只绕着它，轻轻擦干净。

　　衣服还是昨天那身，她套上，湿着头发拉开门，一团白汽从身后涌出来。

　　外屋，奶奶正把旧手机往兜里塞，跟爷爷念叨：“... 她说工钱还拖着，叫我省着点花，拿什么省。”

　　是妈妈。江好好扶着门框的手一下停住，湿头发滴着水也顾不上，耳朵先竖了起来。

　　“刚你妈打的，” 奶奶这才像想起她，瞥过来一眼，“问了问家里，问了你妹咳嗽好没，说外头忙，先挂了。”

　　说完就没了下文。

　　她站着，等了两秒，又等了两秒，那只揣手机的手已经收回兜里去了。

　　“我妈... 没说要跟我讲两句吗？” 她听见自己的声音，小小的。

　　“讲啥讲，大人在外头忙得脚不沾地，哪有空哄你个小孩子。” 奶奶摆摆手，已经不耐烦，“杵着干啥，头发擦干，别弄湿一地。锅里剩了半碗粥，要吃自己盛。”

　　江好好没动。

　　怎么会没有呢。

　　明明刚才，妈妈还问她吃饱没。怎么这通电话里，钱也说了，妹妹也说了，这个家也说了，偏偏就没有她呢。

　　肯定是妈妈要挣钱太忙了，对，肯定是太忙了。她咬住嘴唇，把这句话在心里按了又按。

　　可再忙，叫她一声好好，又能费多大工夫呢。昨天背上的笤帚印，今天脚上的泡，她本来都想讲的...

　　这会儿那些话全堵在喉咙里，一件也倒不出来 —— 电话那头，根本没有人等着听。

　　伤脚上的泡又开始一跳一跳地疼。她垂下头，湿头发遮住脸，一瘸一拐挪到灶台边掀开锅盖。半碗粥卧在锅底，早凉透了，表面结了层薄薄的膜。

　　她捧出来，在煤炉边蹲下，就着那点没散尽的余温，一口一口往嘴里送。粥是淡的，凉的，嚼半天也没什么滋味。

　　她一口接着一口，把那半碗喝得干干净净。

　　妈妈，爸爸，我好想你们。你们... 还会想我吗。