《他不会走》简司沅

2、以后你就叫我哥哥~ 小苦瓜要幸

　　简怀瑾把碗筷收了，洗了手出来，看见顾止安还坐在餐桌前，手指捏着吐司边，一小块一小块掰下来往嘴里送，吃得心不在焉。
　　他在对面坐下来。
　　“你不上学？”
　　顾止安的手指顿了一下，没抬头。
　　“上的。”
　　“现在放暑假？”
　　顾止安不说话了。
　　简怀瑾看着他，语气没变重，但也没打算就这么放过这个话题：“你上几年级了？”
　　“……初三上完了。”
　　“高中呢？”
　　顾止安把那小块吐司塞进嘴里，嚼了很久才咽下去。“没上。”
　　“为什么？”
　　顾止安没回答。
　　简怀瑾靠在椅背上，看着他。他虽然没有养过小孩，但他看得出来，这孩子身上有故事，而且不是什么好故事。
　　他换了个问法：“你家在哪儿？”
　　顾止安又不说话了。
　　简怀瑾耐心等了一会儿，见他始终不开口，就说：“那你昨天晚上不回去，家里人不会找你？”
　　这话一出来，顾止安的表情终于有了一点变化。不是难过，不是委屈，是一种很淡的、几乎看不出来的嘲讽。他扯了一下嘴角，很快又恢复了面无表情。
　　“他们不会找我。”
　　简怀瑾皱了皱眉。
　　“什么意思？”
　　顾止安把手里最后一块面包放下，像是终于意识到这顿饭不吃干净是走不了的。他抬起头，看着简怀瑾的眼睛，声音很平静，平静得不像在说自己的事。
　　“我是被收养的。”
　　简怀瑾没打断他。
　　“三岁的时候被收养的。他们对我不太好。”他说得轻描淡写，好像在讲别人的事，“去年我跑出来了，就没回去过。”
　　简怀瑾看着他。
　　他忽然明白昨天晚上那个眼神是什么意思了。那不是不在乎，那是从来没有人在乎过他，所以他也不指望了。
　　“什么叫不太好？”
　　顾止安垂下眼睛，没接话。
　　简怀瑾没有再追问。有些事情不用问得太清楚，光是看到他嘴角的伤、手腕上若隐若现的旧疤，就能猜到七八分。
　　他沉默了一会儿，说：“那你这一年怎么过的？”
　　“到处待一阵。有时候在网吧，有时候在天桥下面。偶尔打个零工，老板管饭就吃一顿，不管就饿着。”
　　他说这些话的时候，语气始终很平，像在念一份跟自己无关的报告。
　　简怀瑾听完，没有说话。
　　他站起来，去厨房给自己倒了杯水，靠在台面上喝了两口，想了想，又走回客厅。
　　“你今年十七，”他在顾止安面前站定，“正是上学的年纪。总不能一直这样下去。”
　　顾止安抬起头看他，眼睛里有一点警惕，像是不确定他接下来要说什么。
　　“下周我送你去学校，”简怀瑾说，“从高一开始上。”
　　顾止安愣住了。
　　他张了张嘴，好像想说什么，但又不知道该说什么。他看着简怀瑾，那双眼睛里第一次有了不那么空的东西，像是一颗石子扔进了死水里，泛起一圈细微的涟漪。
　　“以后你就叫我哥哥。”
　　简怀瑾说这句话的时候语气很随意，好像在说一件很小的事情，但他看着顾止安的眼神是认真的。
　　顾止安低下头，没有说话。
　　简怀瑾又问了一句：“户口还在你养父母那儿？”
　　顾止安点了点头。
　　“知道在哪儿吗？”
　　顾止安又点了点头。
　　“行。”简怀瑾说，“这两天我去办手续，把你的户口迁出来。”
　　顾止安猛地抬起头。
　　他看着简怀瑾，嘴唇动了动，好半天才挤出一句话：“为什么？”
　　简怀瑾被他问得一怔。
　　为什么？
　　他想了想，发现自己也说不出什么大道理。他就是觉得，一个十七岁的孩子不应该在大雨天的巷子口蹲着，不应该浑身是伤没地方，不应该吃了一顿饺子只敢吃三个。
　　“不为什么。”他说，“你先把身体养好，其他的我来安排。”
　　顾止安没再说话。
　　他低下头，盯着自己面前那个空了的盘子。盘子边缘有一个小小的缺口，他的拇指按在上面，来回摩挲着。
　　简怀瑾看不清楚他的表情，只看到他的肩膀绷得很紧，像是在拼命忍着什么。
　　他没有再多说什么，转身去书房打了个电话。
　　电话是打给一个朋友的，做律师的，专门处理民事纠纷。简怀瑾把事情简单说了一遍，对方说这种收养关系转移户籍的手续不算太复杂，但需要养父母那边的同意或者法院的裁定，如果养父母不同意，可能要费一些周折。
　　简怀瑾说知道了，挂了电话。
　　他从书房出来的时候，顾止安已经把桌子收拾干净了。盘子碗筷都收到了水槽里，桌面擦过了，连他掰下来的那些面包屑都被扫干净了。
　　简怀瑾看了他一眼，没说什么。
　　顾止安站在客厅里，两只手不知道该往哪儿放，最后还是垂在身侧。
　　简怀瑾走过去，在沙发上坐下，拍了拍旁边的位置。
　　顾止安犹豫了一下，坐过来了。坐得很靠边，离简怀瑾隔了一个人的距离。
　　简怀瑾也没往他那边挪。
　　“你养父母家在哪个区？”
　　顾止安报了一个地址。
　　简怀瑾记下来，又问：“他们家除了你还有别的小孩吗？”
　　“有两个。是他们亲生的。”
　　“对你不好是从什么时候开始的？”
　　顾止安沉默了一会儿。“从我记事起就这样。小时候我以为是自己不够乖，后来发现不管我怎么乖都没用。”
　　他说这话的时候没有抱怨的语气，只是在陈述事实。
　　简怀瑾听完，伸手拍了拍他的肩膀。
　　顾止安的身体僵了一下，但没有躲开。
　　简怀瑾的手在他肩上停了两秒，然后收回去了。
　　“以后不用乖了。”
　　顾止安转过头看他。
　　简怀瑾没看他，靠在沙发上看手机，好像在查什么东西。
　　“在我这儿，你不用讨好任何人。”
　　顾止安把视线移开，看向落地窗外的城市。
　　雨停了，天放晴了，阳光照在湿漉漉的街道上，反射出一片亮光。
　　他坐在柔软的沙发上，穿着一件大了好几号的T恤，身边是一个认识不到二十四小时的人，说要送他去上学，说要帮他迁户口，说以后可以叫他哥哥。
　　这一切都太快了，快得不真实。
　　他见过太多假的善意。那些嘴上说着关心他的人，最后都会露出真面目。他不知道简怀瑾会不会也是这样的人。
　　但至少现在，这一刻，阳光照进来落在他膝盖上，他觉得有一点暖。
　　他没有说话，只是安静地坐在那里。
　　简怀瑾也没有再说话。
　　客厅里只有空调低低的运转声，和窗外偶尔传来的汽车喇叭声。
　　过了很久，顾止安轻轻吸了一口气，把那点快要涌上来的情绪压下去。
　　他不能让任何人看出来他差点就信了。