《浊酒敬寒妻》柿恩酥

6、认字 第五天

　　第五天清早，姜禾田扛着锄头出了门。

　　他装作下地的样子，刘聿安飘在他旁边，红线松松地垂着。走到村口岔路口时，姜禾田拐上了去水潭的小路。刘聿安看了他一眼，没说话。

　　水潭在村外三里地，四面环着矮山。清晨的潭面很静，水色发绿，深不见底，远远看去像一口盖着盖的井。姜禾田没走到潭边，在半山坡上找了个隐蔽的位置蹲下来，能看见水潭，但不容易被发现。

　　潭边站着两个人。一个高瘦，穿灰布短褐，腰间别着把刀；一个矮胖，穿黑布衫，手里拿着根竹竿。两人正在潭边转悠，矮胖的用竹竿往水里探，高瘦的蹲在潭边看。

　　姜禾田远远看着，矮胖子手里的竹竿上绑着块铁片，铁片底下坠着根绳子。他每探一次，就把绳子拉上来看看，像是在测水深。

　　刘聿安飘在姜禾田旁边，声音很轻：“他们在找骨头。用铁片探潭底的淤泥。”

　　“能找到吗？”

　　刘聿安沉默了一会儿。“潭底很深，淤泥更厚。我的骨头在最底下，跟泥裹在一起。光靠竹竿探不到。”

　　“那他们会怎么办？”

　　“如果探不到，他们会回去报信。陈飞平会派更多的人来，把潭水抽干，或者直接挖。”

　　姜禾田蹲在坡上，盯着潭边那两个人看了一会儿。“他们今天不会挖。竹竿探不到，他们得回去拿家伙。”

　　刘聿安偏头看他。“你怎么知道？”

　　姜禾田指着矮胖子手里的竹竿，“他试了七八次了，每次拉上来都是空钩子。他没带挖泥的工具，也没带船。今天就是来看看的。”

　　刘聿安看了他一会儿，没说话。这个十五岁的少年，观察力比他想的更细。

　　就在两人准备走的时候，潭面忽然起了一层薄雾。雾气很淡，但很怪，从潭心往外扩散，贴着水面爬。矮胖子手里的竹竿忽然一沉，他拉了一下，没拉动。他用力拽，竹竿弯了，水底下像是有什么东西咬住了铁片。

　　“什么东西？”矮胖子喊了一声。

　　高瘦的站起来，手按在刀柄上。潭面的雾气忽然浓了，往岸上漫。矮胖子手一松，竹竿掉进水里，沉下去了。他往后退了两步，脚下一滑，差点摔进潭里。高瘦的一把拉住他，两人连滚带爬地往后退。

　　姜禾田蹲在坡上，看见潭面的雾气慢慢散了。竹竿浮在水面上，铁片还在，但钩子上挂着一缕暗红色的布条。

　　刘聿安飘在他旁边，红线在两人手腕上微微发烫。

　　“你做的？”姜禾田低声问。

　　“我没动。是潭底的东西。”

　　“什么东西？”

　　刘聿安看着潭面，沉默了一会儿。“我的骨头。它不想让人碰。”

　　潭边那两个人慌慌张张地收拾东西，快步离开了。高瘦的走在前面，矮胖的跟在后面，一边走一边回头看了好几眼。

　　姜禾田蹲在坡上，等那两个人走远了才站起来。

　　“你看到了。”刘聿安说。

　　“嗯。”

　　“怕吗？”

　　姜禾田拍了拍膝盖上的土。“你的骨头在护你。”

　　刘聿安偏头看他。

　　姜禾田扛起锄头往回走。“回去种地。”

　　到了田里，姜禾田蹲下拔草，刘聿安飘在田埂上。红线在两人之间松松地垂着。拔了一垄草，姜禾田直起腰歇了歇。

　　刘聿安忽然开口：“你认得几个字？”

　　姜禾田想了想。“几十个。我哥教过一些。陈记粮行那种地方，不认字不行，所以我记了些。”

　　“陈飞平在京城做粮行生意，账本上全是字。你认字太少，怎么查账？”

　　姜禾田沉默了一下。“你教我。”

　　刘聿安挑眉。“我教你？”

　　“你活着的时候念过书。你说的。”

　　刘聿安飘在田埂上，抱着胳膊想了一会儿。“行。但我不白教。”

　　“你要什么？”

　　“你种地的时候，我跟着。你挑水的时候，我跟着。你劈柴的时候，我跟着。我教你认字，你教我种地。”

　　姜禾田问他：“你一个鬼，学种地做什么？”

　　刘聿安逗他：“万一哪天我有了身子呢？”

　　姜禾田盯着他看了半晌。“……你是鬼。鬼没有身子。”

　　“那就学着玩。”

　　姜禾田没理他，继续拔草。

　　拔完草，姜禾田在田埂上坐下。刘聿安飘在他旁边，从地上捡了根树枝，在泥地上画了个字。

　　“这个字念‘田’。田地的田。你天天种地，这个字得会。”

　　姜禾田看了看，在旁边的泥地上照着画了一遍。笔画歪歪扭扭的，但结构对。刘聿安点头。“还行。再写一遍。”姜禾田又写了一遍，比刚才工整了些。

　　刘聿安又画了一个字。“这个念‘禾’。禾苗的禾。你名字里有个禾，你哥名字里也有个禾。你们家跟庄稼有缘。”

　　姜禾田看着那个字，忽然问：“你名字里的‘聿’字怎么写？”

　　刘聿安愣了一下。他用树枝在地上写了个“聿”字。“这个。聿，笔聿的聿。”

　　姜禾田照着写了一遍。写完了，他盯着那个字看了一会儿。“这个字好看。”

　　刘聿安偏头看他。“比‘田’好看？”

　　姜禾田把“聿”和“田”并排摆在一起看了看。“你的字好看。我的字踏实。”

　　刘聿安笑了。“小夫君，你倒会说话。”

　　认了十几个字之后，刘聿安开始在泥地上画简单的账。“一斤米三文钱，十斤米多少钱？”

　　姜禾田想都没想：“三十文。”

　　刘聿安画了第二道题。“一袋粮一百斤，卖二百文。进价一百五十文。赚多少？”

　　姜禾田：“五十文。”

　　刘聿安看了他一眼。“你算得很快。”

　　姜禾田：“种地的人，算收成算得快。一亩地收多少粮，能卖多少钱，心里都有数。”

　　刘聿安又画了几道题，姜禾田每题都算得很快，偶尔错一个，刘聿安指出来，他立刻改。

　　刘聿安放下树枝，看着姜禾田。“你不笨。”

　　“嗯。”

　　刘聿安继续说：“陈记粮行的账本，比这些题难多了。你得学会看流水账，看假账，看暗账。”

　　姜禾田点头。“你教我，我就学。”

　　午后，姜禾田挑着两只木桶去村口井边打水。刘聿安飘在他旁边，红线松松地垂着。

　　走到井边，姜禾田放下桶，把绳子放下去。刘聿安飘在井口往下看。“这井多深？”

　　“三丈。”

　　“掉下去会死吗？”

　　姜禾田把水桶拉上来。“会。”

　　刘聿安飘在井口边上，看着黑黢黢的井底。“我当年掉进水潭的时候，也是这种感觉。往下沉，看不见底。”

　　姜禾田把水倒进桶里，又放了一桶。“你沉了五十年。现在还在水底吗？”

　　“人不在。骨头在。但我的魂跟骨头连着。骨头在水底，我就哪儿都去不了。只能在水潭附近活动。不过你和我已经牵线了，我可以借着你的阳气活动。”

　　姜禾田把两桶水挑起来，往家走。“所以你缠了我十年，是因为你走不了。”

　　刘聿安飘在他旁边，“嗯。你哥跳进潭里捞你那次，我想跟你哥走。但骨头拉着我，走不了。”

　　姜禾田没说话。他挑着水走了一段，忽然开口：“到了京城，你的骨头怎么办？”

　　刘聿安沉默了一会儿。“不知道。不过我可以跟着你走动，但是骨头还在。我想我必须在骨头被挖出来之前，把陈飞平扳倒。”

　　姜禾田把水挑回家，倒进水缸。“那就快点扳倒他。”

　　刘聿安看着他。“你倒说得轻巧。”

　　姜禾田把桶放好，“我这个人，怕的是没方向。有方向，再重也能扛。”

　　傍晚，姜禾田在院子里劈柴。刘聿安飘在旁边。

　　姜禾田一斧头下去，干柴裂开，干脆利落。刘聿安看了一会儿，忽然开口：“你劈柴的姿势，跟别人不一样。”

　　姜禾田：“哪儿不一样？”

　　刘聿安：“别人劈柴是往下砍。你是顺着木头的纹路劈。一斧头下去，柴自己就裂了。”

　　姜禾田把劈好的柴码好。“木头也有纹路。顺着纹路劈，省力。”

　　刘聿安飘在柴堆旁边，看着姜禾田干活。少年瘦，但每一斧头都稳，不浪费力气。劈了十几根柴，脸上没什么汗。

　　刘聿安忽然开口：“你哥也这么劈柴？”

　　姜禾田手上的动作停了一下。“我哥劈柴比我快。他力气大，一斧头能劈两根。”

　　刘聿安挑眉：“你想他？”

　　姜禾田没接话。他把斧头放下，坐在柴堆上歇了歇。“他每个月捎东西回来。这个月还没到。”

　　刘聿安：“在路上了。”

　　姜禾田看着他。“你怎么知道？”

　　刘聿安说：“你哥那个人，说捎东西就一定会捎。晚几天，但不会少。”

　　姜禾田没说话，他低头看了看自己的手，手上有茧，有柴灰。他想起哥哥入赘那天，哥哥的手也是这样的。

　　入夜，姜禾田躺在床上，刘聿安飘在屋梁上。

　　“刘聿安。”

　　“嗯。”

　　“你今天教的十几个字，我记住了。”

　　刘聿安偏头看他。“都记住了？”

　　“嗯。你明天再教新的。”

　　刘聿安看了他一会儿。“你学东西很快。”

　　姜禾田睁开眼，看着梁上的红袍。“记东西不快就得饿死。什么时候播种，什么时候浇水，什么时候收粮，记错一天，收成就差一截。”

　　刘聿安没接话。过了一会儿，他开口：“你比我强。”

　　姜禾田看着他，“哪儿强？”

　　“我活着的时候，学什么都不上心。我爹让我念书，我翻两页就困。让我学做生意，我算账算到一半就跟人聊天去了。我娘说我‘聪明但不用心’。”

　　“那你现在用心了？”

　　刘聿安沉默了一下。“现在不一样。现在我就剩这一件事了。”

　　姜禾田闭上眼。“睡吧。明天还要下地。”

　　深夜，姜禾田睡着后，红线在黑暗中又亮了一下。红光往姜禾田心口方向蔓延了一寸。

　　刘聿安忽然想起今天在水潭边，姜禾田蹲在坡上观察陈飞平的人，说“他们今天不会挖”。这个十五岁的少年，冷静、聪明、务实。他本来可以种一辈子地，安安稳稳过日子。是他把姜禾田拉进了这件事里。

　　他飘下来，坐在姜禾田床边，低头看着他。他伸手，把少年的一缕长发勾到他手心里把玩。刘聿安没想到的是，少年的长发也是温热的。

　　他笑了一下，亲了亲那一缕长发。

　　次日傍晚，姜禾田在院子里劈柴。

　　院门外传来急促的脚步声。“禾田！禾田！”

　　赵大牛从门缝里挤进来，跑得上气不接下气，脸涨得通红，额头上全是汗。“你哥回来了！在村口！”

　　姜禾田手一顿，斧头停在半空。“什么？”

　　“你哥！姜秋田！在村口！我刚从铁匠铺回来，看见他背着包袱往村里走。后面还跟着辆马车——云家的马车！”

　　姜禾田把斧头放下，拍了拍手上的灰。“我哥一个人？”

　　赵大牛摇头。“不是。马车里有个人，我没看清。但车帘掀开的时候，我看见一只手，白的，戴了个银镯子。”

　　姜禾田心里一紧，银镯子——云芷儿。

　　刘聿安飘在屋檐下，听着他们二人说话。“你嫂子也来了？”

　　他没理刘聿安，径直走到院门口，往外看了一眼。村口方向，一个高大的身影正朝这边走来。小麦色的皮肤在暮色里显得深了些，步子沉沉的，背微微弓着。

　　姜禾田站在院门口，看着哥哥越走越近。他忽然想起上次在云府后巷偷看哥哥搬粮的样子，弓着背，垂着眼。那时候哥哥离他只有几步远，他没敢出声。

　　现在哥哥回来了，带着云芷儿。

　　姜禾田攥了攥拳头，又松开。他转身对赵大牛说：“大牛，你先回去。”

　　赵大牛愣了一下。“你哥回来了，你不去迎？”

　　“我去，你先回去。”

　　赵大牛看了看姜禾田，又看了看他手腕上的红线，欲言又止，最后转身跑了。

　　姜禾田深吸了口气，迈步往村口走。刘聿安飘在他旁边。“你哥回来了。”

　　“嗯。”

　　“你嫂子也来了。”

　　“嗯。”

　　刘聿安偏头看他。“你怕你哥知道你配了阴婚？”

　　姜禾田这时不敢和刘聿安说话，他走到村口老槐树下，站住了。暮色里，姜秋田正迎面走来。他看见姜禾田，脚步快了，三步并作两步走到跟前，上下打量他。

　　“禾田。”

　　“哥。”

　　兄弟俩面对面站着，姜秋田伸手在弟弟肩上拍了一下，力道很重。他张了张嘴，想说什么，最后只说了一句：“你瘦了。”

　　姜禾田看着哥哥。哥哥瘦了，黑了，眼下的青比上次在云府后巷看见时更深了。但手还是那么大，拍在肩上沉甸甸的。

　　姜禾田正要开口，忽然看见哥哥身后那辆马车。车帘掀开一角，露出一张明艳的脸。云芷儿坐在车里，没下来，但眼睛正盯着他看。她的目光落在姜禾田的脸上，先是疑惑，然后慢慢变成一种辨认的神色。最后，她的目光定在姜禾田左眼那道灰蒙蒙的雾上。

　　姜禾田心里一紧，他低下头，往后退了半步。

　　姜秋田回头看了一眼马车，又看了看弟弟。“你嫂子非要跟来。她说……她说想看看你。”

　　姜禾田没说话，他不敢当着嫂子的面说话。

　　村口的老槐树下，姜禾田站在哥哥面前，低着头。马车里的云芷儿掀着车帘看着他。暮风从水潭方向吹过来，带着潮湿的、腥甜的气息。他忽然想起孙半仙那句话——“你哥当年也来过水潭。跟他们说，‘你们要挖潭，先从我身上踩过去。’”

　　现在哥哥回来了，带着云芷儿。而他手腕上系着一条红线，身后飘着一只鬼。

　　他不知道哥哥会怎么看他。