《浊酒敬寒妻》柿恩酥

55、日子 刘聿安第二

　　刘聿安第二天一早去了清虚观。

　　他一个人走的。姜禾田要跟着，他没让。“你翻地。我去去就回。”他换了件干净衣裳，把红袍留在家里。那件暗红色的喜袍洗了，晾在院子里。他穿了件姜秋田的旧短褐，青灰色的，有点大，袖子挽了两道。出了村，沿着官道往景安京走。

　　走到半路，腿有点酸。他歇了一回，接着走。到清虚观时，日头偏西。门虚掩着，他推门进去。老道士坐在石桌后面下棋，听见脚步声，眼皮掀了掀。

　　“来了。”

　　“嗯。问成亲的日子。”

　　老道士捏着棋子的手停了一下。“成亲？”

　　“嗯。我要娶姜禾田。”

　　老道士把棋子落在棋盘上，偏了偏头，朝着他的方向。“你一个半人半鬼，娶一个活人。你想好了？”

　　“想好了。”

　　老道士从袖子里摸出三枚铜钱，在石桌上摆开。他盯着铜钱看了一会儿。“下个月初八。宜婚嫁。”

　　刘聿安把日子记在心里。他转身要走，老道士开口。“小子。你那个身子，成亲之后跟现在一样。手凉，没心跳。日子长了，他会不会嫌你？”

　　刘聿安停了一步。“他说不嫌。”

　　“他说不嫌。你呢？你嫌不嫌自己？”

　　刘聿安沉默了一会儿。“我以前是鬼。在水底沉了五十年。现在能碰东西，能吃饭，能走路。能娶他。我不嫌。”

　　老道士没接话。他把三枚铜钱收起来，继续下棋。刘聿安推开门，走了。

　　回到村里，天黑了。姜禾田坐在门槛上等他。院子里晾着那件红袍，在月光里暗沉沉的。刘聿安走进院子，在他旁边坐下来。

　　“下个月初八。”

　　姜禾田点头。“行。还有二十天。”

　　“你哥说摆席。你嫂子说包饺子。赵大牛说要带酒。”

　　“嗯。”

　　两个人坐在门槛上。院子里安安静静的。那口破缸里装着豆子，金灿灿的。姜禾田偏头看他。“你走了一天，腿酸不酸？”

　　“酸。”

　　“手凉不凉？”

　　刘聿安伸出手。姜禾田摸了摸。凉的，但没冬天那么透。他攥住。“明天别出门了。在家歇着。”

　　“嗯。”

　　接下来的二十天，村里人都知道姜禾田要成亲了。

　　赵婶子第一个来帮忙。她挎着个篮子，里面是两斤白面，一包红枣。“禾田，你成亲，婶子没什么好东西。这点面你拿着，蒸馒头用。”姜禾田接过来，道了谢。赵婶子站了一会儿，忽然开口：“禾田。以前的事，婶子对不住你。配阴婚那天，婶子站在人群里，没替你说话。”

　　姜禾田看着她。“过去了。”

　　赵婶子搓了搓手。“那个红袍的，人不错。我瞧他帮你劈柴，帮你烧火。对你实诚。”

　　“嗯。”

　　赵婶子走了。第二天又来，带了一篮子鸡蛋。第三天又来，带了一包干菜。村里其他人也来了。送菜的，送面的，送布的。不多，但都来了。姜禾田都收了。刘聿安蹲在灶台前烧火，看着院子里来来往往的人。他偏头看姜禾田。

　　“他们以前怕你。”

　　“嗯。”

　　“现在不怕了。”

　　姜禾田切着菜，没抬头。“以前怕的是鬼。现在鬼变成人了。”

　　云芷儿忙得脚不沾地。她列了单子，算了几桌，定了菜单。鸡鸭鱼肉，青菜豆腐，一样一样安排。姜秋田去镇上买了两坛酒，又扯了几尺红布，挂在院门口。赵大牛天天来，劈柴，挑水，搬桌子。他爹也来了，打了把新菜刀送给姜禾田。“成亲了，得用新刀切菜。吉利。”

　　姜禾田接过刀，掂了掂。钢口好，刃磨得薄。他收下了。

　　成亲前一天，姜禾田去了趟田里。

　　豆苗长高了，绿油油的，齐刷刷的。他蹲在田埂上看了一会儿，然后走到田角那棵槐树底下。树底下的石头还在，压着埋骨头的地方。石头旁边长了一圈草，青绿青绿的。他蹲下来，摸了摸那块石头。石头是温的，被太阳晒了一天。

　　刘聿安站在他旁边。“你来看骨头？”

　　“嗯。明天成亲了，跟它说一声。”

　　刘聿安也蹲下来。他伸手碰了碰石头旁边的草叶。草叶滑滑的，凉凉的。他碰了一会儿，收回手。“我以前觉得，骨头埋在哪儿都一样。现在觉得，埋在这儿挺好。你种地的时候路过，看一眼。我就在。”

　　姜禾田站起来，拍了拍手上的土。“明天成亲，你穿什么？”

　　刘聿安低头看了看自己。他穿着姜秋田的旧短褐，袖口挽了两道。“那件红袍。你嫂子洗了，晾干了。”

　　“嗯。穿红袍。”

　　两人往回走。走到村口，赵大牛正在老槐树底下挂红布。他看见他们，喊了一嗓子。“禾田！你明天早点起！司仪是我！我头一回当司仪，你别误了时辰！”

　　姜禾田挥了挥手。他走进院子，云芷儿正在灶台前试菜。锅里炖着肉，咕嘟咕嘟冒泡。她盛了一勺尝了尝，又加了把盐。姜秋田在旁边切菜，刀工笨，切得大小不一。云芷儿看了一眼。“你切得什么玩意儿。”

　　“能吃就行。”

　　“明天席上，你这刀工丢人。”

　　姜秋田没接话，继续切。刘聿安走进灶台前，蹲下来帮云芷儿烧火。云芷儿看了他一眼。“你明天是新郎。今天别烧火了，歇着。”

　　“我烧火跟新郎有什么关系。”

　　云芷儿没接话。她往锅里加了把料，继续炖。

　　入夜，姜禾田躺在窄床上。刘聿安躺在他旁边。两个人盖着一床被子，肩膀挨着肩膀。窗外的月光亮亮的，院子里挂着红布，映在窗纸上，红彤彤的。

　　姜禾田闭着眼。“刘聿安。”

　　“嗯。”

　　“你明天紧张吗？”

　　刘聿安想了一会儿。“不紧张。”

　　“为什么？”

　　“你在这里。跑不了。”

　　姜禾田睁开眼，偏头看他。“谁跑。”

　　刘聿安偏过头。月光里，少年的灰眼睛亮亮的。他看了一会儿，把手伸过去，覆在姜禾田的手背上。凉凉的。他攥了攥。

　　“姜禾田。”

　　“嗯。”

　　“明天成亲之后，你是我什么人？”

　　姜禾田想了想。“你是我的人。”

　　“什么人？”

　　“种地的人。吃饭的人。暖手的人。”姜禾田翻了个身，面朝他，“我的人。”

　　刘聿安看着他。看了一会儿，他把手收回来，翻了个身，背对着姜禾田。姜禾田看着他的背。“怎么了？”

　　“没怎么。”

　　“那你背对着我做什么？”

　　刘聿安沉默了三息。“……我手凉。贴着你，你也凉。”

　　姜禾田往前挪了挪，把胸口贴着他的背。热的。隔着棉衣，热气一点点透过去。刘聿安的背僵了一下，慢慢松下来。

　　“明天成亲。”姜禾田闭上眼，“你穿红袍。我穿你挑的那件新衣裳。”

　　刘聿安没动。“我什么时候挑过衣裳？”

　　“昨天。你跟云芷儿说，那件青灰的好看。她告诉我的。”

　　刘聿安沉默了一会儿。“你知道了。”

　　“嗯。”

　　两个人没再说话。窗外有虫鸣，细细的，一声一声。院子里红布挂在绳上，在夜风里轻轻晃。