《南方之南》成旋

3、第三章 离海有多远 她第一次走

　　第三章 比海更近

　　第二天下午，洛棠临出门前才想起来，周慧兰昨晚叫她过去吃饺子。

　　她原本没有把这件事太当回事。周慧兰说话总有一种不容人拒绝的自然，里面的关心，真诚和谦勉的语气，让人无法拒绝。既算不上什么正式邀请，也不需要提前准备太多。洛棠在家磨蹭了一会儿，最后还是换了件薄针织衫，出门前在楼下水果店买了一盒葡萄。

　　到了周慧兰家门口，她才发现门虚掩着，里面传来电视的声音。她刚敲了一下，周慧兰已经隔着客厅喊：“门没锁，进来。”

　　洛棠推门进去，屋子比她想象中小一些，两室一厅，家具都有些年头。客厅靠墙摆着一组深色木柜，电视下面铺着一块钩花的小盖布，沙发旁边是一张藤椅，阳台上晾着衣服，窗台上两盆绿萝长得很好。屋里的东西不少，却收拾得很干净，空气里还有刚调好的肉馅和葱姜混在一起的味道。

　　洛棠把葡萄放在桌上。

　　“我买了点水果。”

　　周慧兰正在餐桌边擀皮，抬头看了一眼：“来吃顿饭还买东西。”

　　“顺手。”

　　“下次别买。”

　　嘴上虽然这样说，她还是拿起来看了两眼，又放进冰箱，随后朝洛棠挥了挥手：“洗手，过来包。”

　　洛棠笑了：“我还没坐呢。”

　　“坐着也是包。”

　　她只好去洗手。

　　从卫生间出来时，她经过客厅那组木柜，目光无意间在上面停了一下。

　　柜子上摆着几张旧照片。其中一张已经有些褪色，像是在海边拍的。照片里是个十来岁的男孩，穿着白色短袖和短裤，头发剪得很短。身后的海被阳光晒得泛白，远处隐约浮着几片帆一样的白色屋顶。

　　男孩没有笑。

　　洛棠看了两秒。

　　洛棠看了两秒。周慧兰顺着她的目光看过去，随口说道：“沈野小时候。那时候他……”

　　话说到一半，她忽然停住了。

　　洛棠重新看了一眼：“真看不出来。”

　　“小时候瘦。”周慧兰低下头继续擀皮，“也挺皮的，话多。”

　　洛棠笑了笑：“现在不多了。”

　　周慧兰手上的动作微微一顿，脸上的笑容僵了一下。她抬头看了一眼洛棠，低声道：“是啊，比以前话少了，……” 语气里沉沉地坠着一股压不住的心疼。

　　洛棠没有继续问，只是在桌边坐下来，拿了一张饺子皮。周慧兰包得很快，肉馅往中间一放，两边一捏，一个饺子便立起来了。洛棠会包，只是动作明显没有她那么熟练。

　　周慧兰看了一眼：“你还会这个。”

　　“小时候家里经常包。”

　　“我还以为你们现在年轻人都不会。”

　　“我也没那么年轻。”

　　周慧兰抬头看她：“你才多大。”

　　洛棠笑了一下，没有回答。

　　就在这时候，门锁响了，她下意识回过头，看见沈野推门进来。他看见洛棠时，脚步很轻地停了一下，如果不是洛棠正好看着门口，大概根本不会注意。

　　“你也在。”

　　洛棠抬眼：“我不能在？”

　　“没说不能。”

　　沈野换了鞋，把钥匙随手放到门边的小柜上。周慧兰头也不抬，只说：“我叫她来的。”

　　“看出来了。”

　　“你把我让你买的醋拿进来。”

　　沈野提起门边的购物袋：“这次没买错。”

　　周慧兰抬头看了他一眼：“你还好意思说。”

　　洛棠想起前几天那两瓶酱油，忍不住笑了一声。沈野转头看她：“还记着？”

　　“挺难忘的。”

　　“这么点事都记得。”

　　“我记性好。”

　　沈野没说什么，拿着东西进了厨房。过了一会儿再出来时，手里多了一瓶刚从冰箱里拿出来的水。圆柱形的玻璃瓶，瓶身细长，瓶盖拧开的瞬间发出轻轻一声“嗤”，一缕白雾从瓶口逸出来。

　　周慧兰一看见就皱眉：“又喝这个。不酸不甜的，还一股气，也不知道有什么喝头。”

　　沈野没理她，仰头喝了一口。

　　洛棠却多看了那只瓶子一眼。是个北欧牌子的苏打水，她在国内几乎没见过，在澳洲却很常见，超市、咖啡馆和餐厅里都能碰到。在一众气泡水里，它还算是偏贵的那一种。

　　她自己也喜欢。

　　刚到澳洲的时候她其实喝不惯，觉得寡淡，后来却不知不觉习惯了。冰得很凉的时候开一瓶，什么味道都没有，只剩下细密的气泡在舌尖炸开。尤其在很渴的时候，似乎只有这个最解渴。回国以后偶尔想喝，还不太容易买到。

　　这样的东西，和周慧兰这间堆着酱油瓶、塑料菜篮和旧搪瓷盆的厨房放在一起，多少显得有些不搭。可沈野拿在手里又很自然，像是已经喝了很多年。

　　她忍不住笑了一下：“这个我也喜欢。”

　　沈野看了她一眼。

　　“是吗。”

　　他说得很淡，嘴角却像是动了一下。

　　“慧姨一直嫌这个难喝。”他说。

　　“我刚开始也觉得难喝。”洛棠笑了笑，“后来就喜欢了。”

　　沈野低头看了看手里的瓶子：“那差不多。”

　　周慧兰在旁边听见了，立刻接了一句：“什么差不多，你们俩这都是花钱买罪受。”

　　他没争，只喝了一口。

　　洛棠低头包饺子，嘴角却轻轻动了一下。沈野看见了，问：“笑什么？”

　　“没什么。”

　　“你每次说没什么的时候，看起来都不像没什么。”

　　洛棠抬起头：“你观察人一直这么仔细？”

　　沈野也看着她：“还行。”

　　“这叫还行？”

　　“看得见而已。”

　　周慧兰在旁边接了一句：“他小时候就这样，别人不注意的东西他老能看见。”

　　沈野叫了她一声：“慧姨。”

　　“我又没说你坏话。”

　　沈野没再接，只拉开旁边的椅子坐下来，问：“有什么能帮的？”

　　周慧兰把擀面杖递给他：“擀皮。”

　　沈野接过去，第一张出来的时候不太圆。周慧兰拿起来看了两眼，皱着眉问：“这是什么？”

　　沈野很平静：“饺子皮。”

　　“你自己信吗？”

　　洛棠忍不住笑。

　　沈野看她：“你来？”

　　“我只负责评价。”

　　“挺公平。”

　　周慧兰被两个人逗得直乐，笑着说：“你们两个还挺能说到一块儿去。”

　　这句话出来以后，桌边很轻地安静了一瞬。洛棠低头去拿肉馅，沈野也没有接话，反而是周慧兰自己完全没有察觉，继续擀着手里的皮。

　　过了一会儿，她像忽然想起什么似的问洛棠：“你上回还没告诉我，到底从哪儿回来的。你说南边，比广东还远。”

　　洛棠手里的动作稍微停了一下，这一次却没有再绕，只说：“澳大利亚。”

　　周慧兰抬起头：“那么远？”

　　“嗯。”

　　“那可真够远的。回来是什么安排。”

　　她想了一会儿，忽然转头去看沈野，好像期待他说点什么。

　　沈野把刚擀好的一张皮放到桌上，像是根本没听见前半句，只问：“这张行不行？”

　　周慧兰低头一看：“不行，还是厚。”

　　洛棠看了沈野一眼。他神色没什么变化，好像刚才那点异样根本不存在。她也没问，只低头又包了几个饺子。

　　过了一会儿，她才像随口似的说：“你们俩今天怎么都有点神神秘秘的？”

　　周慧兰一愣：“我怎么了？”

　　洛棠笑了笑：“没什么。”

　　沈野却抬眼看她：“你呢？”

　　“我怎么了？”

　　“南边。”

　　洛棠怔了一下，随即笑出来：“行。”

　　“扯平了？”

　　“差不多。”

　　又过了一会儿，沈野忽然开口：“我以前在悉尼待过一阵。”洛棠抬起头，这是他第一次主动提起一点自己的过去。

　　“多久？”

　　“有些年。”

　　“读书？”

　　沈野停了一下：“嗯，待过一阵。”

　　洛棠看着他：“这和没回答有什么区别？”

　　沈野笑了一下：“你也没告诉我你为什么回来。”

　　洛棠低下头继续包饺子：“就是累了想休息一下。”

　　“可以。”

　　两个人谁也没有再问，可洛棠心里的某个问号却悄悄多了一笔。

　　难怪。

　　难怪他在面馆里和她一样，会不停地对服务员说谢谢，也难怪他从冰箱里拿出气泡水的时候那么自然。一个人在另一个地方生活得久了，总会带走一些自己都未必意识得到的东西，有些是口音，有些是习惯，还有一些甚至已经进入了身体。

　　饺子下锅以后，周慧兰让洛棠去厨房拿盘子。厨房很窄，两边都是柜子，中间只够两个人错身，洛棠拿着盘子往外走，刚转过身，沈野正好从门口进来，两个人都没来得及停，肩膀和上身便一下碰到了一起。

　　洛棠下意识往后撤了半步，沈野已经伸手扶住她，只是很短的一下，他的手隔着针织衫落在她腰侧揽了一下，很快便松开。

　　“没事吧？”

　　洛棠抬起头。

　　他眉眼浓重，眼尾却收得极利落，像被刀锋削过一样。眸色很黑，看她时，那双眼睛像是忍不住要说话。

　　那一瞬间其实短得几乎算不上停顿，短到周慧兰还在外面问：“盘子找着没有？”

　　洛棠这才回过神：“找着了。”

　　她又看了沈野一眼：“没事。”

　　沈野往旁边让了一步：“你先。”

　　洛棠端着盘子出去，走出厨房以后才发现，刚才那一下其实一点都不重，盘子没有掉，她也没有真的站不稳，可身体像是比脑子慢了一拍，腰侧刚才被他揽过的地方，仍然留着一点很清楚的感觉。

　　她不喜欢自己注意到这个，于是低头把盘子放到桌上。周慧兰正忙着捞饺子，完全没有看见刚才发生了什么，只随口问：“筷子呢？”

　　洛棠说：“没拿。”

　　“沈野，拿筷子。”

　　“嗯。”

　　他的声音从厨房里传出来，和平时没有任何不同。

　　吃饭的时候，三个人聊的都是些很普通的事情。周慧兰说起楼下菜市场哪家的菜最近涨价，又说物业换了门禁以后自己老忘记带卡，说到后来，忽然提起过几天想回山海关。

　　“我姐身体不太好，我想回去看看。”

　　洛棠问：“您老家哪里？”

　　“秦皇岛山海关。”周慧兰接着又说，“离海不远。”

　　洛棠点点头：“秦皇岛我还没去过。”

　　周慧兰立刻抬头：“没去过？”

　　“没有。”

　　“那你跟我们一起去呗。会经过阿那亚”

　　洛棠没想到她会突然这么说：“我？”

　　“对啊。你现在不是也没上班吗，出去走两天，沈野开车。”

　　洛棠下意识看了沈野一眼。沈野正在给自己倒水，听见以后只很随意地说：“她想去就去，不想去别折腾人家。”

　　周慧兰立刻不高兴：“我问她，又没问你。”

　　沈野没再说话。

　　洛棠反而笑了：“什么时候？”

　　“下周。”

　　“我再想想。”

　　“这有什么好想的。”

　　“慧姨。”

　　沈野又叫了她一声。

　　周慧兰瞪他：“你今天怎么老叫我。”

　　洛棠低头夹了一个饺子，没有再接话。

　　她原本并未想过要去山海关。可不知怎的，在听到“阿那亚”这三个字的瞬间，心底忽地萌生出一缕微弱的念头。那是个近来在网络上颇负盛名的去处，据说是取自梵语的“阿兰若”——意为人间寂静处，找回本我之地。

　　海。

　　她已经很久没有真正看过海了。

　　饭后沈野收拾桌子，周慧兰不让洛棠动，她便走到客厅，又看见柜子上的那些照片。其中还有一张更早的，拍的是冬天，照片里的沈野大概只有六七岁，穿着厚厚的棉服站在雪地里，旁边是年轻很多的周慧兰，一只手搭在他肩上。

　　洛棠看了一会儿，身后忽然传来沈野的声音：“看什么？”

　　她回过头：“看你小时候。”

　　沈野走近一些，也看了一眼照片：“有什么好看的。”

　　“挺好看的。”

　　沈野转头看她：“照片？”

　　洛棠顿了一下，才反应过来他在故意曲解自己的话。

　　“当然。”

　　沈野嘴角轻轻动了一下。

　　洛棠知道他是故意的，也懒得解释。可不知怎么，刚才在厨房里那一瞬又从脑子里掠了过去。她把视线移开，说：“我该回去了。”

　　周慧兰马上从沙发上站起来：“这么早。”

　　“我还有点事。”

　　“你一个人在家有什么事。”

　　洛棠笑：“一个人也可以有事。”

　　周慧兰想了一会儿，好像也挑不出毛病。

　　沈野已经拿了外套：“我也走。”

　　周慧兰说：“那你送她。”

　　“不用。”洛棠说，“就几栋楼。”

　　“几栋楼也顺路。”

　　沈野已经把门打开，只说了一句：“走吧。”

　　两个人一起下楼。

　　洛棠走在前面，沈野隔着两级台阶跟在后面。楼道里的声控灯随着脚步一层层亮起来，又在身后暗下去。谁也没有说话。走到五楼的时候，洛棠忽然意识到，这样的安静，和他们以前一起走路时已经不太一样了。

　　以前即使不说话，也只是没有话说。

　　现在却像有什么东西悬在两个人之间，既没有明显到需要解释，又确实已经存在。

　　出了楼，夜里的风已经有了真正的秋意。两个人沿着小区里的路慢慢往前走，走了一阵，洛棠才问：“你小时候一直跟慧姨住？”

　　“有几年。”

　　“你父母很忙？”

　　沈野安静了一会儿：“那时候是。”

　　回答得很简单。

　　洛棠听得出来，里面还有别的东西，可她没有继续问。又走出去几步，沈野反而侧过脸看她：“怎么不问了？”

　　“问什么？”

　　“你不是好奇？”

　　洛棠看着前面的路：“好奇不代表什么都一定得知道。”

　　沈野看了她一会儿，才说：“你倒挺会给人留余地。”

　　洛棠笑了笑：“你也一样。”

　　走到岔路口以后，她才又问：“你真在悉尼待过几年？”

　　“嗯。”

　　““喜欢吗？”

　　沈野想了一会儿：“还行。”

　　洛棠一下笑出声：“你评价一个城市就两个字？”

　　“那你呢？”他看着她，“还回去吗？”

　　“我没问我。”

　　“现在问。”

　　洛棠想了一下：“悉尼很漂亮。”

　　沈野没说话。目光落到她手上那道伤，又抬起来看她。

　　“但是？”

　　“我说但是了吗？”

　　“听起来有。”

　　他顿了顿：“怎么突然回来了？”

　　洛棠看了他一眼：“突然吗？”

　　“有一点。”

　　洛棠看了他一眼：“你真的很爱猜别人没说出来的话。”

　　沈野没有否认。

　　她过了一会儿才说：“漂亮是一回事，适不适合一个人生活，是另一回事。”

　　沈野转过脸看她：“那你适合哪里？”

　　洛棠沉默了一下：“还不知道。”

　　这一次，他没有追问。

　　走到洛棠楼下，两个人停下来。她刷了门禁，刚准备进去，沈野却像忽然想起什么似的说：“对了，你微信多少？”

　　洛棠回头看他：“干嘛？”

　　“慧姨不是说下周去山海关。”他说得很自然，“她要是临时改时间，省得还得让我转告。”

　　洛棠想了想，觉得也有道理，便拿出手机：“扫吧。”

　　沈野也把手机拿出来，两个人很快加上。洛棠低头看了一眼他的头像，是一张黑白照片，远处有海，近处只有一截栏杆。

　　她随口问：“这是哪儿？”

　　“悉尼。”

　　“你拍的？”

　　“嗯。”

　　洛棠又看了一眼：“还挺好看。”

　　沈野把手机收起来：“照片？”

　　洛棠抬眼看他，隔了半秒才反应过来。

　　“当然是照片。”

　　沈野笑了一下。

　　洛棠也笑了：“你今天怎么老问这种问题。”

　　“确认一下。”

　　“有什么好确认的。”

　　“那就没有。”

　　洛棠懒得理他，转身进门。门快要关上的时候，她又听见沈野在外面说：“山海关要是去，提前说一声。”

　　洛棠隔着门回了一句：“知道了。”

　　门合上以后，她往电梯方向走了几步，手机震了一下。

　　沈野发来一条消息。

　　——沈野。

　　洛棠看着屏幕笑了一下。

　　——我知道。

　　对面没有再回。

　　回到家以后，她洗了手，重新坐到电脑前。

　　邮箱里，那封来自澳大利亚物业公司的邮件仍然停在那里。对方说，他们已经不再负责那栋商业楼，但旧系统里保留了一部分工作记录，根据当时的安排，事发那一周确实有外墙清洁人员在附近工作，如果日期准确，他们可以尝试进一步核实当日工作人员。

　　洛棠把那几句话又看了一遍。

　　这是她第一次得到一个不完全来自自己记忆的回应，也意味着她此前反复想过的那种可能，并不完全只是想象。

　　也许真的有人在那里。

　　也许真的有人看见过。

　　她的手放在鼠标上，很久没有动。

　　手机就在旁边，聊天页面还停留在刚才那两句话上。

　　——沈野。

　　——我知道。

　　洛棠看了一眼，忽然想起刚才在厨房里离得很近的那一瞬。那时候她闻到他身上有一点很淡的古龙水味，不浓，混着衣服上干净的皂香，几乎要靠得很近才能察觉。

　　也不过就是那么一下。她却不知为什么，还记得很清楚。

　　这种记忆让她有一点不适应。

　　她把手机翻过来扣在桌面上，像这样就可以暂时不去注意。

　　电脑屏幕上，是那栋远在南半球的办公楼；窗外，则是北京刚刚开始变凉的夜。

　　过去还在那里，并没有因为她离开就真正消失，可她也隐约感觉到，眼前的生活正在发生一些她从来没有计划过的事情，而有些变化在刚刚开始的时候，往往并不会发出太大的声响。

　　她只希望他的时间还够用。曾几何时，她是那么厌恶这个人，如今却破天荒地希望他的生命能延续得久一点，再久一点。