《南方之南》成旋

18、第十八章 无法挽回 他死了。那

　　消息是在一个很普通的下午来的。

　　洛棠刚从小区出来。

　　北京已经入秋，风比前些日子凉了许多，路边的法国梧桐开始落叶，几片枯黄的叶子被风卷到台阶下面，在墙角打着转。

　　她低头拿手机看时间，屏幕正好亮起来。

　　是一封邮件。

　　发件人是Vivian。

　　洛棠站在门口，没有立刻点开。

　　过去两年里，Vivian给她发过几次消息，有时候隔几个月，有时候只是一句很短的近况。大多数时候都和Grant无关。

　　她以为这一次也是。

　　直到看见标题。

　　About Grant

　　洛棠的手指停在屏幕上。

　　风从身后吹过来，将她外套的下摆掀了一下。

　　她站了几秒，才点开邮件。

　　正文很短。

　　Grant去世了。

　　昏迷二十五个月以后，死在医院。

　　邮件里说，家属已经开始处理后续事务。公司里有几个以前的同事也听说了这件事。

　　最后一句是：

　　I thought you should know.

　　洛棠把那几行字从头看到尾。

　　然后又看了一遍。

　　街边有人从她身旁经过，肩膀撞到她一下，对方回头说了句“抱歉”。

　　她没有反应。

　　手机仍然握在手里。

　　屏幕上的字没有变。

　　Grant died.

　　她曾经无数次想知道他到底会不会醒。

　　也曾经在最坏的时候告诉自己，只要他还活着，事情就还有另一种解释的可能。

　　他可以醒。

　　可以说话。

　　可以告诉警方那天下午发生了什么。

　　甚至可以继续撒谎。

　　都可以。

　　只要他活着，事情就没有完全封死。

　　可现在没有了。

　　那间办公室里最后真正知道发生过什么的另一个人，死了。

　　洛棠缓慢地抬起头。

　　对面的玻璃幕墙映出灰白色的天。

　　她忽然觉得这座城市离自己很远。

　　车声、人声、路口的红绿灯，全都还在照常运转，可她像突然从里面被剥了出来，只剩下一个人站在风里。

　　她把手机按灭。

　　又点亮。

　　邮件还在那里。

　　没有看错。

　　＊　＊　＊

　　那天晚上，沈野回来得比平时早。

　　门一开，他先闻到一股焦味。

　　厨房里没有开灯。

　　洛棠站在灶台前，锅里的水已经烧干了一半，底下的东西黑了一圈。

　　沈野走过去关火。

　　“你在做什么？”

　　洛棠像是这时候才回过神。

　　“煮东西。”

　　“煮成这样？”

　　她看了一眼锅底。

　　“忘了。”

　　沈野把锅端到水槽里，打开窗户。

　　“你今天怎么了？”

　　“没怎么。”

　　“脸色这么差还没怎么？”

　　洛棠伸手去拿水杯。

　　杯沿碰到料理台，发出一声很轻的脆响。

　　沈野看见她手指有些发僵。

　　“是不是不舒服？”

　　“不是。”

　　“那是什么？”

　　洛棠没有回答。

　　他走近一点，伸手碰了碰她额头。

　　洛棠却下意识往后退了一步。

　　动作不大。

　　可沈野的手停在半空。

　　厨房里忽然安静下来。

　　洛棠自己也意识到了。

　　她看着他。

　　“我不是……”

　　“算了。”

　　沈野收回手。

　　声音很平。

　　洛棠胸口像被什么堵住。

　　她本来应该解释。

　　应该告诉他，今天发生了一件事。

　　应该至少说一句“我心情不好”。

　　可Grant的名字一旦到了嘴边，就像会把后面所有东西一起带出来。

　　她说不出口。

　　沈野靠在料理台边，看了她一会儿。

　　“这几天你一直不对。”

　　“我只是累。”

　　“你每次都说累。”

　　洛棠垂下眼。

　　“那你想让我说什么？”

　　沈野的神情微微一顿。

　　“我没有逼你。”

　　“你一直在问。”

　　“因为你明显有事。”

　　“我不能有一点自己的事吗？”

　　话落下来以后，两个人都静了一下。

　　洛棠知道自己说重了。

　　可她没有收回来。

　　沈野站在那里，过了几秒才道：

　　“可以。”

　　洛棠抬眼。

　　“我什么时候说过不可以？”

　　“那你就别问。”

　　沈野看着她。

　　那双眼睛里的东西一点点沉下去。

　　“洛棠。”

　　他的声音并不高。

　　“你是不是又想把我挡在外面？”

　　这句话像一根针，正好扎到她最不愿意碰的地方。

　　洛棠转过身。

　　“我没有。”

　　“你有。”

　　“沈野，我现在真的不想说。”

　　“那什么时候想说？”

　　她没有回答。

　　沈野等了几秒。

　　“上一次也是这样。”

　　洛棠猛地转过来。

　　“你一定要现在提吗？”

　　“不是我要提。”

　　他的语气终于有了一点压不住的情绪。

　　“是你每次一出事，就把所有人推开。”

　　“我没有推你。”

　　“那你现在在做什么？”

　　洛棠胸口起伏了一下。

　　她忽然觉得很疲惫。

　　不是因为他。

　　是因为所有东西都在同时逼近。

　　Grant死了。

　　May拒绝作证。

　　澳洲那边随时可能重新找上她。

　　而沈野站在她面前，还是那个她最舍不得失去的人。

　　她越舍不得，就越不能说。

　　“你不明白。”

　　沈野看着她。

　　“那你让我明白。”

　　洛棠没有说话。

　　“你至少告诉我，我现在到底应该站在哪里。”

　　这句话让她怔了一下。

　　沈野继续道：

　　“是离你远一点，还是继续装作什么都不知道？”

　　“我没让你装。”

　　“那你让我怎么办？”

　　洛棠忽然抬高了声音。

　　（“我不知道！”）

　　声音落下去，厨房里一下安静了。

　　连她自己都愣住。

　　沈野没有动。

　　洛棠眼睛已经红了，却偏过脸，不想让他看见。

　　“我真的不知道。”

　　这一次声音低下去。

　　“我现在什么都不知道。”

　　沈野看着她。

　　原本要说的话似乎到了嘴边，最后还是咽了回去。

　　过了很久，他才问：

　　“跟澳洲有关吗？”

　　洛棠整个人僵了一下。

　　那一瞬间太明显。

　　沈野看见了。

　　两个人隔着不到两米的距离对视。

　　洛棠脸上的血色一点点退下去。

　　沈野的声音也随之变得更轻。

　　“真的是？”

　　她没有回答。

　　“洛棠。”

　　“别问了。”

　　“你回国之前到底发生过什么？”

　　“我说了别问。”

　　“为什么不能问？”

　　洛棠忽然觉得呼吸困难。

　　她往后退了一步。

　　“因为我不想说！”

　　沈野也终于沉默下来。

　　他站在那里，眼底有一瞬间很深的受伤。

　　不是愤怒。

　　也不是失望。

　　更像终于确认，有一扇门一直就在他们之间。

　　而她到现在仍然不打算打开。

　　洛棠看见了。

　　心口狠狠一缩。

　　可Grant死亡的邮件还躺在她手机里。

　　她不敢。

　　真的不敢。

　　沈野低下头，拿起搭在椅背上的外套。

　　“我今晚不在这儿。”

　　洛棠的手指轻轻蜷了一下。

　　她没有留他。

　　沈野走到门口，停了片刻。

　　没有回头。

　　门轻轻合上。

　　屋子重新安静。

　　洛棠站在厨房里，过了很久才慢慢蹲下去。

　　她把额头抵在膝盖上。

　　肩膀一点点弯下来。

　　过了一会儿，眼泪才慢慢掉下来，落在膝盖上。

　　她没有抬头，哭声压得很低，像是忍了很久，终于再也忍不住。

　　＊　＊　＊

　　第二天早上，陈嘉树给她发消息。

　　问她下午的课还上不上。

　　洛棠盯着屏幕看了一会儿。

　　回：

　　——不上了。

　　陈嘉树很快问：

　　——不舒服？

　　她没有回复。

　　半小时以后，门铃响了。

　　洛棠以为是快递。

　　打开门，陈嘉树站在外面，手里拎着一袋东西。

　　“你怎么来了？”

　　“路过。”

　　洛棠看了一眼他手里的便利店袋子。

　　“你路过还带粥？”

　　陈嘉树把袋子提起来一点。

　　“顺手。”

　　洛棠没有拆穿。

　　她让开门。

　　陈嘉树进去以后，没有像平时一样四处看，只把东西放到桌上。

　　“吃了吗？”

　　“没有。”

　　“那正好。”

　　洛棠坐下来。

　　陈嘉树把粥打开，又把一次性勺子拆出来放到她面前。

　　动作不快。

　　也没问她为什么突然取消课。

　　洛棠吃了两口。

　　没什么胃口。

　　陈嘉树坐在对面，看着窗外。

　　过了一会儿才说：

　　“你今天怎么了？”

　　洛棠低头搅着粥。

　　“没什么。”

　　陈嘉树看了她一会儿。

　　“跟沈野吵架了？”

　　她手里的勺子停了一下。

　　陈嘉树看见了。

　　“猜的。”

　　洛棠没有否认。

　　“为什么？”

　　“很多事。”

　　“那看来挺严重。”

　　洛棠低着头。

　　陈嘉树没有继续逼问。

　　他伸手把桌上的纸巾盒往她这边推了一点。

　　“你不想说就算了。”

　　洛棠看着那盒纸巾，忽然觉得有一点荒唐。

　　她昨天那么拼命地不想告诉沈野。

　　现在陈嘉树坐在这里，她却第一次有一种几乎控制不住的冲动。

　　想把所有东西都说出来。

　　不是因为陈嘉树比沈野重要。

　　恰恰相反。

　　正因为不是。

　　她不怕失去他。

　　也不怕他站在法律的另一边。

　　洛棠抬起头。

　　“Grant死了。”

　　陈嘉树愣了一下。

　　他听过这个名字。

　　之前洛棠提过一点。

　　却从来没有讲清楚。

　　“什么时候？”

　　“昨天。”

　　“就是你以前那个老板？”

　　“嗯。”

　　陈嘉树慢慢坐直。

　　“他怎么死的？”

　　“昏迷二十五个月以后。”

　　这句话落下来。

　　陈嘉树脸上的神情明显变了。

　　他没有立刻问。

　　洛棠却继续说了下去。

　　“是我打的。”

　　房间里一下安静得几乎能听见冰箱运转的声音。

　　陈嘉树看着她。

　　洛棠的手还放在粥碗旁边。

　　指尖有些发白。

　　“我用花瓶砸了他。”

　　陈嘉树没有动。

　　“为什么？”

　　洛棠闭了闭眼。

　　然后开始说。

　　不是从最后那一天。

　　而是从更早以前。

　　Grant第一次发私人信息。

　　第一次在加班以后故意把她留下。

　　那些越来越越界的玩笑。

　　不必要的触碰。

　　她找HR。

　　May记录过。

　　公司没有真正解决。

　　Grant后来收敛了一阵。

　　再后来，一切又回来。

　　她讲得很慢。

　　有些地方会停。

　　有些地方却说得异常平静，像是在讲别人的事。

　　陈嘉树一直没有打断。

　　直到她说到那天下午。

　　公司已经下班。

　　办公室里没有其他人。

　　Grant挡住她，把她逼到桌边，一只手抓住她的手腕，另一只手已经伸进她外套里面，开始扯她的衣服。

　　她用力推开他。

　　他又扑了上来。

　　她抓到桌边的花瓶。

　　砸下去。

　　人倒了。

　　血。

　　然后安静。

　　洛棠讲到这里时，手开始发抖。

　　她低头看自己的手。

　　“我当时不知道他死没死。”

　　陈嘉树的喉结动了一下。

　　“你报警了吗？”

　　洛棠摇头。

　　“没有。”

　　“为什么？”

　　她很久没有回答。

　　“我怕。”

　　说出这个字以后，她眼泪忽然掉下来。

　　没有预兆。

　　“我真的很怕。”

　　她抬手擦了一下，很快。

　　“我那时候只想离开。”

　　“我以为如果报警，所有东西都会完。”

　　“工作。”

　　“签证。”

　　“钱。”

　　“还有我好不容易才有的生活。”她声音越来越轻。

　　“我甚至不知道自己会不会被相信。”

　　陈嘉树坐在那里，一动不动。

　　洛棠继续说：

　　“所以我走了。”

　　“当晚就订的机票。”

　　“后来回中国。”

　　“我一直想确认他到底死没死。”

　　“后来知道他没死。”

　　“我以为还有时间。”

　　她低下头。

　　“现在没有了。”

　　陈嘉树沉默了很久。

　　“May就是当年的HR？”

　　“嗯。”

　　“她有记录？”

　　“她记得。”

　　“但不愿意出来？”

　　洛棠点头。

　　“她现在在加拿大，有丈夫，有女儿。”

　　“她不想再碰这些事。”

　　陈嘉树靠回椅背。

　　他终于明白，洛棠这段时间到底在找什么。

　　也终于明白，她为什么一直像在等一个谁也看不见的期限。

　　“澳洲警方现在知道你在哪儿吗？”

　　“不确定。”

　　“联系过你？”

　　“以前通过公司找过。”

　　“你没回？”

　　“没有。”

　　陈嘉树看了她很久。

　　“沈野知道多少？”

　　洛棠眼睛一下暗下去。

　　“几乎什么都不知道。”

　　“你没告诉他？”

　　“没有。”

　　“为什么？”

　　洛棠抬头看了陈嘉树一眼。

　　“他是警察。”

　　陈嘉树没说话。

　　她低头看着桌面。

　　“我不是没想过告诉他。”

　　“有几次，我都觉得差一点就能说了。”

　　她停了一会儿。

　　“可那个时候一过去，就越来越不知道该怎么开口。”

　　“后来拖得越久，就越难说。”

　　她抬起头。

　　“我告诉他，我在澳洲打伤一个人以后跑了？”

　　“告诉他我一直在躲？”

　　“告诉他那个人现在死了？”

　　她的声音里终于有了压不住的颤。

　　“然后呢？”

　　“让他装作不知道？”

　　“还是让他去做他应该做的事？”

　　陈嘉树的眉心一点点皱起来。

　　洛棠低下头，过了几秒，又继续说：

　　“他想结婚。”

　　“我们本来已经快和好了。”

　　“他说以后可以换房子。”

　　“给我留一个工作室。”

　　“他还说过孩子。”

　　讲到这里，她忽然停住。

　　陈嘉树看着她。

　　洛棠的手慢慢收紧。

　　“我怀过孕。”

　　这一次，陈嘉树是真的怔住。

　　“后来没有了。”

　　“你……”

　　“我自己去做的。”

　　她没有看他。

　　“没告诉沈野。”

　　陈嘉树沉默。

　　洛棠声音很轻。

　　“他后来发现了。”

　　“所以你们之前吵架？”

　　“嗯。”

　　“他知道你为什么这样？”

　　“不知道。”

　　“你没说？”

　　“没说。”

　　陈嘉树低下头。

　　过了很久才问：

　　“你是不想要，还是不敢要？”

　　洛棠眼泪一下涌出来。

　　她别过脸。

　　这一刻，她终于再也撑不住。

　　“我想过留下。”

　　“真的想过。”

　　“我甚至想过，他会是什么样的爸爸。”

　　她用手挡住眼睛。

　　“可是我不知道哪一天警察会来。”

　　“我不知道我会不会被带走。”

　　“我连沈野都不敢告诉。”

　　“我怎么敢把一个孩子留下来？”

　　陈嘉树没有说话。

　　他只是坐在那里。

　　等她慢慢平静下来。

　　过了很久，洛棠才放下手。

　　眼睛已经红得厉害。

　　“你现在知道了。”

　　陈嘉树看着她。

　　“嗯。”

　　“你还觉得你会相信我吗？”

　　陈嘉树的神情很认真。

　　“我相信你说的这些。”

　　“可我确实跑了。”

　　“我知道。”

　　“我没有报警。”

　　“我也知道。”

　　“Grant现在死了。”

　　“嗯。”

　　洛棠看着他。

　　“那你为什么还信？”

　　陈嘉树没有马上回答。

　　他把桌上那碗已经凉透的粥往旁边推了推。

　　“因为这些事可以同时是真的。”

　　洛棠没有听懂。

　　“什么意思？”

　　“你打了他是真的。”

　　“你跑了也是真的。”

　　“你当时被他逼到那个程度，也是真的。”

　　陈嘉树看着她。

　　“不是只能选一个。”

　　洛棠眼睛又红了。

　　陈嘉树停了一会儿。

　　“至于法律最后怎么判断，我不知道。”

　　“但我不会因为最后那一下，就把前面发生的全部擦掉。”

　　屋子里很安静。

　　窗外有人在楼下说话。

　　声音断断续续传上来。

　　洛棠低下头。

　　很久以后才说：

　　“沈野不会这么想。”

　　陈嘉树问：

　　“你怎么知道？”

　　洛棠苦涩地扯了一下嘴角，很快又收住。

　　“因为他不是你。”

　　“他是警察。”

　　“这有什么区别？”

　　“当然有。”

　　她抬起头。

　　“他不能只相信我。”

　　这句话说完以后，连陈嘉树也沉默了。

　　洛棠看向窗外。

　　天已经快黑了。

　　楼与楼之间只剩下一点很淡的光。

　　她忽然觉得自己终于把一个压了两年的东西从身体里拿出来。

　　可拿出来以后，并没有轻松。

　　只是空。

　　一种巨大的空。

　　＊　＊　＊

　　陈嘉树离开以前，在门口站了一会儿。

　　“你接下来准备怎么办？”

　　洛棠靠在门边。

　　“不知道。”

　　“May真的一点都不愿意帮？”

　　“现在不愿意。”

　　陈嘉树点点头。

　　“把她的名字和联系方式给我。”

　　洛棠抬眼。

　　“干什么？”

　　“先留着。”

　　“嘉树。”

　　“我没说我要做什么。”

　　他把鞋穿好。

　　“你现在先别一个人乱想。”

　　洛棠看着他。

　　陈嘉树伸手拉开门。

　　走出去两步，又回头。

　　“还有。”

　　“什么？”

　　“沈野那边。”

　　洛棠神情变了一下。

　　“你如果真的想和他走下去，总得有一天告诉他。”

　　“我知道。”

　　“不是今天也不是明天。”

　　陈嘉树停了一下。

　　“但不能永远不说。”

　　洛棠没有回答。

　　门关上以后，她仍然站在那里。

　　过了一会儿，手机响了。

　　沈野。

　　她看着名字。

　　没有接。

　　铃声停下来。

　　十几秒以后，又响。

　　洛棠闭上眼。

　　第三次响起的时候，她终于接了。

　　“喂。”

　　电话那边安静了一瞬。

　　“在家？”

　　“嗯。”

　　沈野的声音有些疲惫。

　　“昨天的事……”

　　洛棠握紧手机。

　　“沈野。”

　　他停下来。

　　“嗯。”

　　“我们先别联系了。”

　　电话那边很久没有声音。

　　洛棠站在玄关，背靠着门。

　　手心一点点变凉。

　　“多久？”

　　他问。

　　洛棠闭上眼。

　　“不知道。”

　　又是这三个字。

　　她自己都觉得残忍。

　　沈野那边传来很轻的呼吸声。

　　过了很久，他才说：

　　“好。”

　　没有问为什么。

　　也没有再试图劝她。

　　电话挂断以后，洛棠仍然把手机贴在耳边。

　　屏幕已经黑了。

　　窗外最后一点天光也彻底没下去。

　　她慢慢把手放下来。

　　Grant死了。

　　May不愿意作证。

　　沈野被她推开。

　　而她第一次清楚地知道，留给自己的时间，真的已经不多了。