《偷偷喜欢你的第十八个夏天》钢巧h

25、第 25 章 暑假第十天

　　暑假第十天，宋知夏已经习惯了每天早上七点出门。

　　学校的门卫大爷认识她了，每次看她过来都会隔着窗户招呼一声，然后按一下开门的按钮。她穿过空荡荡的操场，爬上四楼，推开二班的门。空调嗡嗡响着，季淮安已经坐在第三排靠门的位置了。他面前摊着练习册，旁边放着两瓶水，一瓶是她的，一瓶是自己的。

　　宋知夏走到他旁边坐下，从书包里掏出自己的那本浅蓝色本子放在桌面上。然后她伸手把桌角那瓶冰水拿过来，瓶身上贴着一小张便利贴，上面写着"第十三张"。她揭下来贴在本子封面上，然后拧开瓶盖喝了一口。

　　水是冰的，灌下去的时候嗓子凉了一下。

　　"你今天来晚了五分钟。"季淮安头也没抬。

　　"起晚了。"宋知夏把本子翻开，在第十三页画了一个圈，"画到第十三页了。"

　　季淮安终于抬头看了她一眼。他看了一眼她本子上那个圈，然后收回目光，继续写题。但宋知夏看见他的嘴角弯了一下，很轻，像是自言自语。"比我多了三页。"

　　"你昨天没写？"

　　"写了。但我只写了十二张。"季淮安把笔放下，"你一天画几个圈？"

　　"有时候两个，有时候三个。"宋知夏把本子合上，靠在椅背上，"十三天，画了三十一个圈。"

　　季淮安拿起自己那沓白纸翻了翻，然后把最上面一张抽出来推到她面前。纸面上写了十二行，从第一天到第十二天，每行一句。第十二天的写的是："今天她穿了件白裙子。风大的时候裙摆会往后飘。"

　　宋知夏看完之后把纸折好放进口袋。"今天的呢？"

　　"还没写。"

　　"现在写。"

　　季淮安拿起笔，在空白的第十三行写了一行字："今天她比昨天晚来了五分钟。我看了五次手表。"

　　宋知夏凑过去看那行字，然后拿过笔在自己本子第十三页加了一行小字："他今天看了五次手表。我不知道。"

　　她写完抬头的时候和季淮安对上了视线。两个人隔了大约半个桌面的距离，宋知夏能看见他睫毛在空调风里微微颤了一下。她没躲开，他也没移开目光。

　　然后他伸手把她本子拿过去，在她那行字下面加了一行："今天你知道了。"

　　宋知夏把本子拿回来，看了一遍他加的那行字，然后把本子合上放回书包。空调风从头顶灌下来，她把被吹乱的头发别到耳后，然后拿起那瓶冰水又喝了一口。

　　"今天去后街吗？"她问。

　　"你去了几趟后街了？"

　　"每天一趟。"

　　"天天看那棵槐树。"

　　"天天看它，它又不会长快点。"宋知夏把水瓶放回桌上，"但我想知道它什么时候结豆荚。"

　　季淮安把练习册合上，站起来。"走吧，现在去看。"

　　两个人出了教室，穿过操场往学校后街走。太阳已经把路面晒得滚烫了，宋知夏走在墙根的阴影里，季淮安走在她旁边，偶尔跨一步走到阳光底下又走回来。

　　后街的巷子比上次来的时候更安静了。路两边的爬山虎又爬高了一截，嫩绿的卷须攀在老墙的裂缝上，像一条条细线在勾画着墙面的纹路。那棵老槐树安安静静地立在空地中央，枝叶比上次更密了，树冠投下了一大片凉荫。风一吹，树叶沙沙响，满树细细碎碎的声音像雨。

　　宋知夏走到树下仰头看。那些浅绿色的荚果比上周长了一些，一串串垂下来，像缩小版的豆角，在风里轻轻晃。

　　"它长得挺快。"她说。

　　季淮安站在她旁边，也仰头看着。"等变成褐色就能摘了。"

　　"摘了干嘛？"

　　"里面是种子。"季淮安偏头看她，"我去年捡了一些，放窗台上晒干了。"

　　宋知夏低下头，从地上捡了一片刚落下的槐树叶。叶子背面有一层细密的绒毛，在阳光下泛着微光。她把叶子放在手心里看了看，然后转头看季淮安："你还捡过什么？"

　　"银杏叶，槐花，四叶草，你们班门口掉的那根羽毛。"

　　宋知夏正捏着那片叶子，听到"你们班门口掉的那根羽毛"愣了一下。她想起上学期有一次课间操回来，看见门口地上有一根灰白色的羽毛，长度大概手掌那么长，边缘有点磨损。她当时蹲下来看了看，然后被同学叫走了。后来那根羽毛就不见了。

　　"那根羽毛是你捡的？"

　　"嗯。"季淮安靠到旁边的墙上，双手插兜，"你蹲下来看它的时候我以为你会捡，但你站起来走了。我路过的时候把它捡起来了。"

　　"你留着？"

　　"留着。夹在书里了。"

　　宋知夏把手里那片槐树叶卷了一下又展开。"你还留了多少我的东西？"

　　季淮安想了一会儿。他靠在墙边看着她说："第一张纸条，你织围巾时候掉的线头，你落在那把伞上的头发，你上次画画用断的那根笔芯。"

　　宋知夏手里攥着槐树叶，微微用力捏了一下叶片边缘。"你连笔芯都捡？"

　　"那根笔芯是你摔断的。你捡起来看了看又扔了，我捡了。"

　　宋知夏看着他。他靠在墙边，表情没什么变化，但说出来的话让她一时不知道接什么。她低头看了一眼手心里那片槐树叶，然后又抬眼看他。

　　"那你还捡什么了？"

　　"还捡了你今天这片叶子。"

　　宋知夏低头看了一眼自己手心。那片槐树叶已经被她捏得边角有些卷了，她把叶子递过去。季淮安伸手接住，放进了口袋里。

　　两个人在槐树底下站了一会儿，风把头顶的树叶吹得沙沙响。宋知夏蹲下来看地面上的蚂蚁排成一列在树根缝里钻进钻出，季淮安也蹲下来，两个人并排蹲着。

　　"你每天在那教室待那么久，就写题？"宋知夏看着蚂蚁问。

　　"还写了纸条。"

　　"只写纸条？"

　　季淮安偏过头看了她一眼，然后又转回去看蚂蚁。"还想了你在干什么。"

　　宋知夏的手指在地上划了一下，灰尘被她抹出一道浅痕。"我在干什么，你发个消息不就知道了。"

　　"发了消息你回得慢。"

　　"有时候在睡觉。"

　　"在睡觉我就不发了。"

　　宋知夏站起来，拍了拍手上的灰。她看着那棵槐树，树冠在风里轻轻摇晃，垂下来的浅绿色荚果碰在一起发出细碎的声响。"季淮安。"

　　季淮安站起来站到她旁边。

　　"你捡了这么多东西，有没有哪样是你还没捡到的？"

　　季淮安想了一下："有。"

　　"什么？"

　　季淮安偏过头看着她。阳光从树叶缝隙里漏下来在他脸上晃动着细碎的光斑，他看了她一会儿才说："你写的第一张纸条。"

　　宋知夏愣了一下。她确实从来没给季淮安写过纸条。她写过的只有本子上的话和那几行回复，单独写给季淮安的纸条一张都没有。

　　"我明天写一张给你。"

　　"写什么？"

　　"写今天的事。"宋知夏转身往回走，"明天你来教室的时候桌斗里会有。"

　　季淮安跟在她后面走出巷子。下午的阳光把两个人的影子拉短了，又拉长了，脚下一步接一步踩在影子上。

　　第二天宋知夏比平时早了二十分钟到学校。她走进教室的时候季淮安还没来，空调刚开不久，空气里还有一点闷。她走到第三排靠门的位置，在季淮安的桌斗里放了一张叠好的纸。纸是白色的，边角裁得很齐。然后她回到自己座位坐下，拿出本子开始画圈。

　　画了五个圈之后季淮安推门进来。他看见宋知夏已经坐在座位上了，脚步顿了一下，然后走到自己座位坐下，放下书包，伸手摸了一下桌斗。

　　他摸到了那张纸，拿出来，展开。宋知夏坐在后面，看见他的后背僵了一下，然后他把那张纸举起来，对着光看了看，然后叠好放进自己书包最里面那层。

　　他站起来走到她面前。

　　"你写了什么？"宋知夏抬头问他。

　　"你自己不知道？"

　　"知道。但我想知道你怎么想的。"

　　季淮安把那张纸从书包里又抽出来递给她。宋知夏展开看了一遍，上面用蓝黑色水笔写了一行字："给季淮安的第一张纸条：今天你在槐树底下捡了一片叶子，那片叶子我碰过。你放进口袋了，我就当你捡了我。"

　　后面还有一行小字，是季淮安的笔迹，显然是他刚写上去的："捡了。放进书包最里面那层了。"

　　宋知夏看着那行小字，把纸条叠好还给他。"那是你的了。"

　　季淮安把纸条接过去放回书包。他在她对面的座位坐下来，隔着一张课桌，两个人的本子和书摊在桌面上。空调嗡嗡吹着，外面太阳已经升起来了，把窗帘照得透亮。

　　"明天你还写吗？"他问。

　　"你猜。"

　　"猜不到。"

　　"那我明天再写一张。"

　　季淮安低头翻了一页练习册，但宋知夏看见他翻页的时候嘴角弯着，弯了好一会儿都没放平。

　　那天下午两个人没去后街，坐在教室里各自写东西。宋知夏在那个浅蓝色本子上画圈，画满了第十四页，然后翻开第十五页画了三个。季淮安在旁边写题，笔尖划过纸面的声音细碎而均匀。中间空调忽然停了一次，两个人同时抬头看了一眼天花板，又同时低头继续。

　　窗台上放着的两瓶冰水已经被太阳晒热了，瓶身上的水珠凝了一层又干了，留下一圈圈白色的水痕。宋知夏把其中一瓶拿过来拧开喝了一口，已经变成常温了。

　　"明天得早点放。"季淮安头也没抬。

　　"放什么？"

　　"水。"

　　宋知夏把瓶盖拧上，放回窗台。"那你明天几点来？"

　　"六点半。"

　　"那我六点四十到。"

　　季淮安抬起头看了她一眼。"那你来了先别放纸条。"

　　"为什么？"

　　"等我来了再放。"他又低下头写题，"我想看你放。"

　　宋知夏把本子合上放回书包。她靠在椅背上看向窗外，外面的阳光把操场的跑道晒得白花花一片，热汽从地面蒸腾起来，把远处教学楼的轮廓晃出一道道波纹。

　　蝉鸣从窗外灌进来，比前些日子更大声了。她听着那个声音，手指在桌沿上一下一下地叩着。叩到第七下的时候她感觉到旁边的视线——季淮安看着她叩桌沿的手指，嘴角弯着。

　　"你学我。"他说。

　　"没有。"

　　"你叩桌沿的节奏，和我一样。"

　　宋知夏低头看了一眼自己的手指。她确实在叩桌沿，但她没注意叩的节奏是什么样子的。她放慢速度又叩了两下，然后把手指收回来放进了口袋里。

　　"我没学你。"

　　季淮安没说话，但嘴角弯着，低头继续写题了。宋知夏坐在旁边，口袋里的手指轻轻动了一下，又停住了。

　　窗外太阳慢慢爬到中天，蝉鸣一声接一声，把整个夏天拉成细密绵长的一根线。