《我真没想吃唐僧肉》糊涂的帅

51、他爹搬石头 初七他爹上

　　初七。

　　先生走了两天，坡上没别的人来。这两天我坐在洞口，听风从林子里过。风一过，草就动一片，动完又静。

　　洞口那块石头上，两个坑里那点露水早干了。我拿指头在坑底抹了一遍，抹下来一层白印子。

　　坡上这些天连个脚印子都没有。

　　晌午，坡底下有了脚步声。

　　一脚重，一脚轻，前一下和后一下不一般沉。

　　走路跛的人我只见过一个。前些日子我跟他进过一趟镇，看他在水洼子跟前先把好腿迈出去，那条瘸的在后头拖着走。

　　是他爹。

　　他这一趟走得慢。从坡底到半坡那点路，他走了有一顿饭。半途他停下来两回，站着不动，我当他要回去。歇完他又往上走。

　　他在坡口那棵树底下站住。

　　树上那张纸还在，初六贴的。他站得远，先不看纸，往山里头看。那条路进林子，走一截就看不见了。他看了有一会儿。

　　然后他才看纸。

　　他看了一眼，又看了一眼。他没伸手去摸。

　　他不认得字。

　　我认得。我写了三年，一天十几封。他一个字不认得，我一眼认全。我们俩在这上头，差着一整个人。

　　他往坡上走。

　　半坡那段陡，他扶着路边一棵树歇了一回。歇的时候他把两条腿倒了一下，把跛的那条搁到后头去。

　　他到了草窝跟前。

　　草窝是空的。他低头看，没蹲，拿脚尖踢了踢草。

　　草底下是土。

　　他往坡上看了一眼，又往草窝四周看。这地方他大概没来过。先生上回蹲的，是草窝边上那块平地。

　　他没蹲。

　　他往洞口这边来。

　　他先看见那块石头。

　　石头搁在洞口，两个坑朝着天。

　　他弯下腰。

　　他伸出一只手，在石头面上摸。

　　他摸到了那个坑。指头搁进去，按了一下。

　　他那只手，指头上有一层厚皮，硬的，摸过土，摸过牲口，摸过草绳。指头按进坑里，坑正合他一根指头。

　　他把手拿开，看了看那两个坑。

　　他忽然出了个声。

　　他说：石头。

　　那是他屋里那个的名。

　　这块石头，先前有人摸过。是先生。我躲在石碣后头，看他把指头搁进坑里，搁完擦手，说，不像字。

　　今天摸它的是他爹。

　　摸过它的两个活人，一个是外头请来的，一个是请他的。他们摸的是同一块石头，摸的是同一个坑。

　　一个摸完说，不像字。

　　一个摸完，念了一声儿子的名。

　　他们念出来的东西，跟石头上这两个坑，都不沾。

　　两个活人，两只手，摸的是同一处凹下去的地方。一个是拿它当活计的，一个是拿它当麻烦的。

　　他直起腰，往洞里看。

　　水帘在他跟前挂着，一条一条的。他站的地方离门帘子，比上回先生站的还近半步。

　　他看了一会儿，往后退了一步。

　　他说：先生说了，这里头不能去。

　　他退开，绕到石头后头。

　　他蹲下去，两只手搁在石头两边。

　　他使了使劲。

　　石头动了一下，又落回去。

　　他停了，喘了两口，把跛的那条腿伸到前头，换了个法子，拿肩膀顶。

　　石头没起来。

　　他松了手，拿手背在额头上擦了一把。他蹲在那儿看这块石头，看了有一会儿。石头比他想的沉。

　　他顿了顿，站起来，抓住石头的那一边，往后一使劲。

　　石头翻过去了。

　　翻过去，两个坑朝着地。

　　他推着石头走。坑朝下，石头在草上刮着，走了两步，卡在一道坎上。

　　他把石头再翻过来。

　　两个坑又朝着天。

　　他推着石头往下滚。

　　石头滚了三四步，撞在坡上一棵树上，停住。

　　他追下去，再推。

　　我在后头跟着。

　　坡上多了一条道。石头滚过的地方，草倒了，压在土上，一路横着下去。

　　我走的地方，草不倒。

　　这一段下坡石头滚得快。他跟不上，在后头小跑，跛的那条腿一下一下地拖着。石头撞在路当中一块石头上，弹起来，又落下。

　　石头滚到坡底，滚到村口。

　　村口两棵树，树底下坐着两个老婆子，纳鞋底。

　　一个抬起头。

　　老婆子说：这是啥？

　　他爹说：坡上的。

　　老婆子说：坡上的你弄下来干啥？

　　他爹说：搁着。

　　老婆子说：搁着占地方。

　　他爹没答她。

　　另一个老婆子拿针在头发上蹭了蹭。

　　她说：你儿子今儿咋没出来？

　　他爹说：在屋里。

　　老婆子说：我看他这几天老往坡上瞅。

　　他爹推着石头走了，没接这句。

　　石头在村道上滚，滚过两道沟，卡在中间那道青石板上。他拿脚蹬了两下，石头翻过去，接着往前滚。

　　有人从门里探出头看了一眼，又缩回去。

　　他家的院墙在村东头。

　　墙外一段墙根，土是新翻的。

　　我认得那块土。

　　他爹把石头推到墙根底下。

　　他把石头摆平了，两个坑朝着天。

　　石头搁在了那堆新土上头。

　　他直起腰，拍了拍手上的土。

　　他进屋了。

　　我在墙外头蹲着。

　　日头从墙上头过去，墙根底下阴下来，又斜过去。

　　他屋里没人出来。院子里的鸡叫过两回，叫完又没声了。

　　墙根底下那截土还新着，颜色比别处深，是前几天翻过的。他爹把石头搁上去的时候，脚在土上踩了两个印。

　　那两个坑朝天搁着，里头没水，亮着的。

　　埋在这块土底下的东西，他爹不知道。

　　埋东西的那个人知道。

　　屋里点了灯。

　　灯从窗纸里透出来，黄黄的一团。

　　他出来了一趟。

　　他手里端着个碗。他走到墙根这边，蹲下去，蹲在他爹刚搁下的那块石头跟前。

　　他摸了摸那两个坑。他摸得不快，一根指头，从这头摸到那头。

　　摸完他把手拿开，看了看自己的指头。

　　那根指头上没沾多少土。坑是干的。他拿拇指在旁边搓了搓，把土搓掉。

　　他站起来，回头往屋里看了看，端着碗进去了。

　　他没出声。

　　屋里的灯影晃了一下。里头是两个人，一个坐着，一个站着。站着的那个把碗搁下了。

　　这块石头，他认得。

　　天黑了。

　　我往回走。

　　走到村口，我回头看了一眼。

　　墙根底下那块石头，跟我隔着一整个村。

　　石头搁在新土上头。夜里看，它比土白。

　　我走到半坡，停下来听。

　　村里没动静。他屋里那盏灯还亮着。

　　坡上那条新压出来的道，草倒着，一直通到坡口那棵树底下。

　　我往上走。

　　回到洞口，石头挪开的地方，那个印还在。土是干的，印边上散着一圈碎石子。

　　我坐上去。

　　坐下去，比坐在石头上低了一截。

　　凉的。