《晚风不停》萧卿禾

13、第 13 章 一个晚上

　　第十三章

　　晚饭吃完的时候已经快八点了。

　　他炒了两个菜——番茄炒蛋和蒜蓉西兰花，简单清淡，配着中午剩的半锅玉米排骨汤。两个人坐在餐桌前面对面吃，头顶的吊灯暖黄，阳台的小灯串在玻璃门外一闪一闪的。

　　"你搬进来多久了？"我夹了一筷番茄炒蛋，夹起来的时候指尖在筷子上滑了一下，菜掉回盘子里了。

　　"两个星期。"他假装没看见，"沙发是上个月到的，床是上周。"

　　"床上周？"

　　"嗯。"他低头喝汤，耳朵红了，"之前睡了好几天沙发。"

　　我没说话。手指在筷子尖上搓了搓，又夹了一筷菜送进嘴里，嚼了很久不知道是什么味道。窗外的夜风扑在玻璃上，低低地呜呜响。

　　吃完饭他洗碗，我擦桌子。两个人挤在厨房里，水声哗哗的。他的手肘偶尔碰到我的手臂，每一次碰到我都往旁边让一下，心脏重重地撞上来。他侧身递给我一只洗好的碗，手背蹭过我的手背，我接过来的时候指尖没抓稳，碗在掌心里磕了一下，发出细小的响声。

　　"小心。"他说。

　　"嗯。"

　　擦完最后一只碗，他洗了手，在围裙上擦了擦。水龙头关掉之后，厨房里一下安静下来，安静到能听见暖气片里水流的声音。

　　"去沙发上坐会儿？"他问。

　　"好。"

　　沙发不大，两个人坐下去的时候中间隔着一点距离。他伸手过来想揽我，手臂绕到一半停住了，好像不知道该怎么放。我犹豫了一下，自己靠了过去。我的肩膀碰到他的胸口的时候，两个人都僵了一瞬。他过了两秒才把手慢慢落在我腰侧，隔着睡衣的布料，他的掌心烫得像发过烧。

　　我的后背是僵的。他感觉到了，手臂没有收紧，就那么虚虚地搭着。

　　"你紧张？"他问。

　　"嗯。"我说，"你心跳太快了。"

　　"你的也不慢。"

　　确实。我自己能听见胸腔里咚咚的声音，一下一下的，比平时快了快一倍。我伸手按在自己胸口想压一压，按上去才发现手也在抖。

　　"你手也在抖。"他说。

　　"你的也在抖。"我说，因为我感觉到他搭在我腰侧的手指在轻轻颤。

　　两个人都没说话，就那么坐了一会儿。暖气把屋里的空气烘得干燥而温暖，阳台上的小灯串在风里无声地晃着。他先笑了一声，很短的笑，像忍不住了。

　　"我们俩——"他说。

　　"嗯。"

　　"一个比一个紧张。"

　　我把脸埋进他胸口，闷闷地说："你别说了。"

　　他收紧了手臂，这次慢慢收的，一寸一寸的，像在试水温。我贴着他的胸口，听见他心跳比刚才又快了。我伸手攥住他睡衣的前襟，布料在指间攥得皱皱的，手心全是汗。

　　"去洗澡吧。"他低头说，"新毛巾和牙刷都准备好了。"

　　我抬头看他，点了点头。

　　浴室不大，灯光暖白。毛巾架上两条毛巾叠得整整齐齐，浅灰和浅粉。牙刷靠在洗漱台上，一只蓝色一只粉色。镜子里的人耳朵通红，不知道什么时候开始红的。

　　洗完澡出来的时候我裹着浴巾站在浴室门口，头发湿漉漉地贴在脸颊和肩膀上，水珠顺着发梢往下滑。他正站在窗边，听见动静转过身。目光在我脸上停了一下，又移开了。

　　"吹风机在抽屉里。"他说。

　　我走过去坐在床沿。他迟疑了一下，然后从抽屉里拿出吹风机，插上电。吹风机嗡嗡响起来的时候，整个房间被那个声音填满了。他站在我身后，热风从头顶灌下来。

　　他的手指穿过我头发的时候很轻，像怕扯疼我。吹风机凑近的时候热风烫了一下我的头皮，我缩了缩脖子。他立刻把吹风机移开。

　　"烫到了？"

　　"嗯，有点。"

　　他把吹风机拿远了一些，换了个角度。热风从侧边吹过来，暖暖的，不那么烫了。他的手指笨拙地拨开我贴在脖子上的湿发，指腹偶尔蹭过我后颈的皮肤，每次蹭到我都轻轻缩一下，他下一次就避开那里。

　　吹了好久，中间停了一次，他用手摸了摸我头发的潮湿度，继续吹。再停的时候，他站在我身后，手指轻轻拨了拨我发尾。

　　"好了。"

　　"嗯。"

　　我把吹风机接过来放回抽屉里。关抽屉的时候深吸了一口气，站起来转身面对他。灯光从头顶照下来，他站在我面前，低头看着我。

　　"何其其。"

　　"嗯。"

　　"可以吗？"

　　我的喉咙紧了一下。我点了点头。

　　他的手指伸过来，碰到我肩膀边缘的时候凉凉的。他顺着浴巾的边缘慢慢摸索，找到那个塞进去的角，抽出来的时候浴巾散开了一点，冷空气贴着皮肤钻进来，我瑟缩了一下。

　　"冷？"他停住了。

　　"不冷。你继续。"

　　他的两只手一起把浴巾松开。布料滑落的时候他低下头，额头抵在我肩膀上，呼吸热热地喷在我皮肤上。我能感觉到他也在抖——肩膀在轻轻颤，像在努力让自己稳下来。

　　"李卓。"我叫他。

　　"嗯？"

　　"你抱我。"

　　他抬起头，张开手臂把我抱进怀里。赤裸的皮肤贴上他睡衣的布料，凉凉的，他的体温隔着那一层布透过来。他松开一只手开始解自己的睡衣扣子，解第一颗的时候手指滑了一下，他低声"啧"了一下。

　　我伸手帮他解第二颗。我的手也在抖，捏了好几次才捏住扣子。

　　"你手好凉。"他说。

　　"你的手也凉。"

　　他笑了一声，那笑很短，把两个人之间的紧张松开了一点。他把睡衣从肩头脱下来的时候，布料蹭过我的脸侧，我闻到他身上的味道——洗衣液的淡香，还有一点他身上自己的、干燥的体温气息。

　　他低头吻我。吻落下来的时候，我的手指攥着他后背的肌肉，他后背是绷紧的，像一根拉满的弦。他吻得很慢，嘴唇擦过我的唇的时候是干的，碰了两下之后才变软。

　　他牵着我往床上坐下去。我坐下的时候浴巾已经完全滑开了，我下意识用手臂挡了一下胸口。他看见了，没有说什么，只是把被子拉过来盖住我的肩膀。然后他自己也躺下来，手臂从我腰侧绕过去，掌心贴上我后腰的皮肤。他的掌心是湿的，全是汗。

　　"我的手——"他想抽回去。

　　"不用。"我拉住他的手，贴回我腰上，"出汗就出汗。"

　　他的拇指在我腰侧轻轻蹭了一下，像在试探那块皮肤的反应。我的小腹绷紧了，他自己也感觉到了我的反应，停了一下。

　　"疼？"

　　"不疼。"我说，"你太轻了。轻得发痒。"

　　"那重一点？"

　　"嗯。"

　　他的手掌贴实了，掌心的温度透过皮肤渗进来。他的手指顺着脊椎的弧度往下滑的时候，我整个人弓了一下，呼吸岔了一拍。他立刻停下。

　　"怎么了？"

　　"不知道。"我说，"就是——你别问，你继续。"

　　他继续。往下的时候我攥着他手臂的力气变大了，指甲掐进他皮肤里。他吃痛地吸了一口气，但没有停下来。他低头吻我的肩膀、锁骨、再往下，嘴唇每经过一处都停一停，像在等我说"不"。

　　我没有说。

　　他伏在我身上的时候，一只手撑着床垫撑了很久，手肘在发抖。我伸手摸到他的手臂，硬邦邦的，全是绷紧的肌肉。

　　"你可以放下来。"我说。

　　"压着你重。"

　　"不重。"

　　他慢慢把重量放下来。胸膛贴上来的那一瞬间，两个人都屏住了呼吸。然后他低头把脸埋进我的颈窝里，呼出来的气热热的、乱乱的，扑在我脖子上。

　　"何其其。"他闷着声音叫我的名字。

　　"嗯。"

　　"我第一次不太熟练。"

　　"我知道。"

　　他抬起脸看着我。夜灯的光落在他眼睛里，他的眼眶是红的，像忍了什么很久很久的东西。

　　"你怕吗？"他问。

　　"怕。"我老实说，"你呢？"

　　"怕。"他说，"怕弄疼你。怕做不好。"

　　"那都慢慢来。"

　　"嗯。"

　　他重新低头吻我。这个吻和刚才不一样——更长，更深，像他决定不再紧张了之后才舍得给的那种吻。他的手掌贴着我的后腰把我微微托起来了一点，我的手指插进他后脑的头发里，摸到他发根处的汗，潮潮的。

　　他做得很慢，每一步都在停，都在等。中间有一次节奏乱了，他的呼吸顿了一下，整个人的重量压下来趴在我身上好一会儿，我在他耳边听到他深深地吸气、呼气，然后他重新撑起来看着我，眼睛红红的。

　　"你——"我想说什么，没说出来。

　　"没事。"他说，"你在这儿就行。"

　　他做完之后翻身躺在我旁边，手臂把我捞进怀里。两个人贴在一起，他胸口湿湿的，我的后背也湿湿的，分不清是谁的汗。心跳贴着心跳，咚咚咚的，各自跳着自己的节奏。

　　我趴在他胸口，脸贴着他左胸那道疤。手指沿着那道疤的轮廓慢慢描，他的心跳在指尖下面跳。

　　"还疼吗？"我问。

　　"早不疼了。"他低头亲了一下我的头顶，"你刚才问过了。"

　　"再问一遍不行？"

　　"行。"他笑了一声，"问多少遍都行。"

　　窗外阳台的小灯串还在风里无声地亮着，暖黄的光透过玻璃门在地板上铺了一条细细的光带。夜灯在墙角亮着，昏昏的，柔柔的。我感觉到他还用手指在轻轻蹭我的后背，没有特定形状，就是一遍一遍地顺着脊柱的线条往下摸，像在确认我还在。

　　"何其其。"

　　"嗯。"

　　"谢谢你。"

　　"谢什么？"

　　"谢谢你在。"他说，"谢谢你今晚在这儿。"

　　我把脸往他胸口埋了埋。"我以后都不走了。"

　　他收紧了手臂。嘴唇碰了碰我的发心。

　　"好。"他说，"那就不走了。"

　　黑暗里，他的红绳贴着我的手腕，金色的珠子偶尔碰在一起。那枚金色的兔子戒指在两个人交握的指间安安静静地卧着，闭着眼睛。

　　"晚安，何其其。"他说。

　　"晚安。"

　　我闭上眼睛。意识沉下去之前，感觉到他低头在我额头上碰了一下，嘴唇温热的，干燥的，很轻。

　　"下次，"他在黑暗里说，声音很低很低，"我会好一点的。"

　　我嘴角弯了一下，没有睁眼。