《赤方笔记》白鹇冰茶

6、第五章 出发那

　　出发那天早上，我起得很早。

　　天还没亮透，庄园里的灯还亮着几盏，空气里有一股湿漉漉的青草味，大概是后半夜下过一场小雨。我在房间里坐了一会儿，把那本叔叔留下的笔记从头翻到尾。牛皮封面已经被我翻得起了毛边，里面那些歪歪扭扭的赤方文字，每一个我都大概认识了。但笔记最后几页被撕掉的地方，我摩挲着那些残余的纸根，心里想着的却是另一件事。
　　我把笔记塞进背包里，拉上拉链，下了楼。

　　庄园里忙成一团。几个黑衣服的人在往一辆越野车后备箱里塞东西——压缩饼干、矿泉水、急救包、手电筒、绳子、折叠铲，还有一箱不知道装着什么的铁皮箱子。祈年站在车旁边，穿了一件深色的冲锋衣，下面是一条工装裤，脚上蹬着一双高帮登山鞋，跟个要去春游的中学生似的，还不知道自己会经历什么。
　　白倩倩站在台阶上，跟一个黑衣服的伙计在交代什么。马辰阳不在。
　　我绕着庄园走了一圈，最后在典当铺后面的那片竹林里找到了他。他蹲在地上，面前摆着一只军用背包，正在往里面塞东西。我走近了才看清，他在往包里塞急救用的绷带、止血粉、还有几支密封的针剂。他的手很大，但动作很仔细，每一件东西都摆得整整齐齐，跟排列过的棋子似的。

　　“起这么早？”我站在他旁边。他没抬头，只是嗯了一声，继续往包里塞东西。我在他旁边蹲下来，捡起地上的一卷绷带，在手里转了转。
　　“你跟着白倩倩十一年了。”“嗯。”
　　“十一年。”我把绷带放回包里，“人这一辈子，能有几个十一年。”马辰阳的手停了一下，然后又继续动了。
　　“我那天在典当铺里问你，她让你杀人你杀不杀。”我说。
　　他没有说话。竹林里很安静，只有风吹过竹叶的沙沙声，那种声音听起来像下雨，细细密密的，落在耳朵里很舒服。
　　“我观察了你两天，”我看着他，
　　“你看她的眼神，不像是主仆吧。”

　　马辰阳的手这回彻底停住了。他蹲在那里，背对着我，宽阔的肩膀绷得跟两块铁板似的。过了大概五秒，他慢慢转过头来，那双被刘海遮了大半的眼睛里有一种我从来没见过的神色——不是愤怒，也不是慌张，是一种被人踩到痛处的、赤裸裸的敌意。
　　他站起来，动作很快，快到我还没反应过来，他的右手就已经掐住了我的脖子。那只手又大又硬，虎口卡在我的喉咙上，力道精准得很——不是要直接掐死我，而是让我知道他能掐死我。
　　“你再说一遍。”他的声音低得跟石头碾过沙地似的。

　　“我说——你看她的眼神不太一样。”
　　他的手指收紧了。
　　“你他妈的，”他的声音压得很低，低到像是在跟我说一个秘密，“把这件事烂在肚子里。你要是敢说出去，我不管你是什么教授还是什么东西，我保证你活不到吐鲁番。”

　　我笑了笑。

　　“你杀了我，”我说，声音有点哑，被他掐的，“怎么跟白倩倩交代？”
　　他没松手。
　　“你跟她说，我不小心掉井里了？还是说我自己跑了？”我继续说着，嗓子里的气越来越紧，但我的语气一直没变，“她花了这么大功夫把我弄来，让我给她翻译那封信，带我去开那扇门。你把我弄死了，她那些计划怎么办？”
　　马辰阳看着我，手指没松，但也没有再收紧。
　　“你是个聪明人，”我说，“你应该算得清楚这笔账，是你的把柄在我这里，而不是我。”
　　竹林里的风又吹过来了，竹叶沙沙地响着，有一片落叶飘下来，贴在他的肩膀上，又滑下去了。他盯着我看了很久，久到我脖子上的皮肤都被他的指节磨得有点发疼了。然后他慢慢松开了手。
　　我揉了揉脖子，咳嗽了两声，靠在竹子上喘了几口气。他站在原地看着我，那条长长的刘海垂在眼睛前面，遮住了他的表情，但我能感觉到，他身上那股绷着的劲儿松了一点。
　　“你说得对，”我说，揉着脖子，“这件事我本来不该提。我不是想威胁你。”
　　他看着我。
　　“我昨天在典当铺里看到那些血包的时候，就想明白了。”我说，“这趟差事不是闹着玩的。去了可能回不来。我认了，你认了，白倩倩认了，那个唱戏的小孩还不知道，但等他到了地方他也会认的。”我把手从脖子上放下来，看着他。

　　“所以我们以后就是出生入死的伙伴了。我这个人没什么大本事，但我说话算话。你的事我不会说出去。你的命我也不会让它丢在吐鲁番。”
　　马辰阳沉默了很久。竹林里的光被密密匝匝的竹叶筛得碎碎的，落在他硬邦邦的脸上，斑斑驳驳的，把他那张本来就不太有表情的脸照得更看不清了。
　　他最后什么都没说，只是蹲下去，继续往包里塞绷带。但他塞绷带的手，比刚才慢了。
　　我站着看了一会儿，然后转身走了。

　　出发的时候，天上出了一点太阳。
　　云层裂开了一条缝，金色的光从那条缝里漏下来，照在庄园前面的空地上。三辆越野车已经排好了，清一色的黑色，车身擦得锃亮，轮胎上还带着没干透的水渍。白倩倩站在第一辆车旁边，换了一身利落的黑色冲锋衣，头发扎成高马尾，跟之前那个穿着衬衫端红酒的千金大小姐判若两人。她手里拿着一个对讲机，正在跟司机交代路线。
　　祈年已经钻进了第二辆车的后座，摇下车窗朝我挥手。“程老师，这边！”
　　我走过去，把背包扔进后备箱，拉开后门坐了进去。车里挺宽敞的，后排能坐三个人，座椅是真皮的，还带着加热功能。祈年坐在右边，脸上的表情又紧张又兴奋，跟真的要去春游似的。
　　马辰阳坐在副驾驶上，从后视镜里看了我一眼。我跟他目光碰了一下，谁也没说话。白倩倩上了第一辆车。引擎发动了，三辆车依次驶出庄园大门，拐上了往城外去的公路。

　　贵阳的早高峰还没到，路上车不多。车队开了大概二十分钟，在一个加油站停了下来。白倩倩从第一辆车上下来，走到我们这辆车旁边，敲了敲车窗。
　　“还有一个人。”她说。
　　就这样，我们等了大概五分钟。加油站便利店的门被推开，一个人从里面晃了出来。

　　那人看着二十出头，穿着一件洗得发白的冲锋衣外套。个子不矮，但瘦，瘦得跟根竹竿似的，衣服挂在他身上跟挂在衣架上一样，风一吹就哗啦啦地飘。最扎眼的是他那张脸——真他妈白。是那种没见过太阳的、常年窝在室内的、跟白纸似的那种白。在我的认知里，只有常年在地下室打游戏的死宅能长成这种肤色。
　　他手里拎着一袋薯片，嘴里还嚼着什么东西，晃晃悠悠地走过来，看见我们这几辆车，眼睛亮了一下。
　　“嚯，排场不小啊。”他走到车窗旁边，弯腰朝里面看了看，先看了祈年一眼，又看了我一眼，咧开嘴笑了，“你们好你们好，我叫姓白，白色的白，具体叫什么我自己也忘了，你们叫我小白就行。”
　　他拉开车门，一屁股坐进后排中间的位置，正好坐在我和祈年中间。一股浓重的薯片味和某种香料的混合气味扑面而来，我往左边挪了挪，祈年往右边挪了挪。
　　“你是向导？”我问他。
　　“对。”小白把薯片袋子往腿上一搁，伸了个懒腰，“我在新疆那边跑过几年，吐鲁番熟得很。火焰山、葡萄沟、交河故城，闭着眼睛都能走。”

　　“你去过交河故城？”
　　“去过啊。”他往嘴里塞了一把薯片，嚼得咔嚓咔嚓响，“那地方我熟。以前在那边搞过勘探，跟着一个地质队跑了两年。后来地质队散了，我就到处晃呗。”
　　白倩倩从车窗外面递进来一个对讲机，扔到小白怀里。“路上别光顾着吃，看着点路。”
　　“知道了知道了。”小白把对讲机往兜里一揣，然后拍了拍手上的薯片渣，扭头看了看我和祈年，“欸，你们俩谁是主事的？”
　　祈年指了指我。小白又看了我一眼，上上下下打量了一遍，然后点了点头。“你看着像。那个——”他指了指祈年，“一看就是个唱戏的。”
　　祈年瞪眼：“你怎么知道？”

　　“你爷爷永年，”小白指了指他的脸，“当年和你长得一模一样呢。”
　　我和祈年都愣住了。
　　当年？
　　“不说了不说了。”小白摆摆手，又往嘴里塞了一片薯片，“就是觉得挺怀念的。”

　　车队重新出发了。
　　出了贵阳之后，高速公路两边的山一座接一座地往后退。冬天的贵州山区没什么颜色，树是灰绿的，天是灰白的，偶尔路过一片梯田，田埂上残留着收割后的稻茬，黄褐色的，跟大地的伤疤似的。
　　小白是个闲不住的人。他在座位上扭来扭去，一会儿把腿盘起来，一会儿把脚搁在扶手上，一会儿又趴在前排座椅的靠背上跟开车的司机搭话。司机是个黑衣服的年轻汉子，不怎么理他，但他也不在意，自己一个人就能把话题从天气聊到吐鲁番的西瓜有多甜，又聊到新疆的拌面有多筋道，再聊到他在乌鲁木齐吃过的一家烤包子，皮薄馅大，咬一口汁水能顺着胳膊流到手肘。
　　“你们到了吐鲁番就知道了，”他扭过头来看着我和祈年，两眼放光，“那边的羊肉跟这边完全不一样。这边的羊吃的是草，那边的羊吃的是戈壁滩上的碱草，肉里自带一股咸香味，不用放什么调料，烤出来撒把盐就行。”
　　祈年听得直咽口水：“真的假的？”
　　“骗你干嘛。”小白拍着胸脯，“到了地方我请你们吃。我认识一家老店，开了几十年了，老板跟我熟得很。”
　　“你之前在新疆待了多久？”
　　“两年多吧。”小白的表情变了一下，但很快又恢复了那副吊儿郎当的样子，“后来出了点事，就回来了。”

　　“什么事？”
　　“没什么。”他把话题岔开了，“欸对了，你们去吐鲁番干嘛的？旅游？考察？还是——”
　　“找人。”我说。
　　“找人？”小白看着我，眼睛里有一丝微妙的东西，“找什么人？”
　　“去了就知道了。”
　　他盯着我看了两秒，然后笑了。“行，你不想说就不说呗。反正我就是个带路的，你们去哪儿我带哪儿，别的不管。”
　　我看了他一眼。他这句话说得轻巧，但我总觉得他看我的眼神里多了一点什么。也许是我多心了。

　　中午在服务区吃的饭。
　　服务区不大，就一个便利店和一个快餐店，卖些盒饭泡面之类的。我们七八个人占了快餐店最里面的一张圆桌，白倩倩坐在主位上，面前摆着一份没怎么动过的盒饭，用筷子戳来戳去，大概是在想事情。马辰阳坐在她旁边，一声不吭地吃着饭，吃得很快，碗里的米饭扒拉几下就见底了。
　　祈年端着一盒红烧肉盖饭，吃得满嘴油光，一边吃一边跟小白聊天。两个年轻人倒是很快混熟了，聊的都是些我不太懂的东西——什么乐队，什么游戏，什么球鞋。小白说起他在新疆遇到的怪事，什么半夜在戈壁滩上看到远处有灯火，走过去发现什么都没有，什么在一个废弃的古城里挖到过一枚铜钱，上面刻着看不懂的文字。
　　“什么文字？”我插了一句。
　　“忘了。”小白嘴里嚼着肉，“就记得笔画挺奇怪的，弯弯曲曲的，有些地方还带个圈。”
　　我手里的筷子停了一下。“后来那枚铜钱呢？”

　　“丢了。”他耸了耸肩，“后来从新疆回来的时候太匆忙，不知道塞哪儿去了。怎么，你感兴趣？”
　　“没什么。”我低下头继续吃饭。但心里记下了。

　　吃完饭继续赶路。下午的路程漫长而无聊，高速公路上每隔几公里就有一块广告牌，上面写着各种房地产和白酒的广告，看着看着就犯困。祈年不知道什么时候睡着了，脑袋靠在车窗玻璃上，嘴巴微微张着。小白没睡。他靠在椅背上，戴着一只蓝牙耳机，手指头跟着音乐在腿上打拍子，时不时往嘴里塞一片薯片。我靠在另一边，手里转着念珠，看着窗外飞速后退的风景。
　　从贵州到新疆，四千多公里。按照我们的速度，至少得开三四天。我闭上眼睛，念珠在手里一颗一颗地碾过去。

　　那天晚上我们停在一个小县城的招待所里。
　　招待所条件一般，房间里两张床，床单上还有洗不掉的老旧印子，水龙头拧开的时候会先喷出一股黄水，等一会儿才变清。我和祈年住一间，他进了房间就扑到床上，翻了个身，看着天花板上那盏日光灯。“程老师。”
　　“嗯。”
　　“你觉得小白这个人怎么样？”我坐在另一张床的床沿上，把背包放下来，想了想。“话多。”
　　“我也觉得。”祈年翻了个身，趴在床上看着我，“但你有没有觉得，他看你的眼神有点怪？”
　　“哪里怪？”
　　“说不上来。”他挠了挠头，“就感觉……他好像认识你似的。”
　　我看了他一眼。

　　“不是那种认识。”他赶紧补充，“就是……他看到你的时候，没有那种第一次见面的人该有的好奇。正常人看到一个老师你这样的人，至少会多看两眼吧？他就看了看你，然后就跟你很熟了似的。”
　　我没说话。心想祈年这个小孩，比我以为的要敏锐。
　　“你觉得他是什么人？”他问我。
　　“我不知道。”我把念珠从手腕上取下来，放在床头柜上，“但白倩倩找的人，应该不会太简单。”
　　“你说得对。”祈年把脑袋埋进枕头里，声音闷闷的，“反正我也就是个唱戏的，你们说什么我跟着就是了。”

　　我靠在床头，看着对面墙上挂着的一幅劣质的风景画，画的是黄山迎客松，绿油油的，配着灰扑扑的墙壁，说不出的难看。念珠放在床头柜上，月光从窗帘缝隙里照进来，落在它的银坠子上，那个刻字泛着冷光。
　　我伸手把念珠拿回来，攥在手里。
　　这个字，到底是谁刻的？爷爷？还是更早的人？它背后那个字，又是什么？

　　我把念珠重新戴回手腕上，拉过被子盖住腿，躺了下去。对面床上祈年的呼吸已经变得均匀了，大概是睡着了。

　　我闭上眼睛，听着窗外偶尔驶过的车辆声，慢慢也睡了过去。