《她在小雪天》许凝渊

4、篮球场 “你看见没

　　第二天，阮雪楹很早就到了学校。

　　天还是灰的，像一块没洗干净的抹布，校门口的路灯还没关，昏黄的光落在薄薄的雪地上，泛着一种旧旧的金色。
　　她进教室时，里面只坐了三五个人，都埋着头各忙各的。
　　她轻手轻脚走到自己位子坐下，把书包放进桌洞，拿出英语书。

　　早读铃响的时候，她已经在背第三遍单词了。

　　第一节课是物理。

　　胡老师踩着铃声进来，保温杯往讲台上一顿，镜片后面的眼睛扫过全班，像在清点人头。
　　他拿起粉笔，在黑板上画起受力分析图，粉笔头敲在黑板上的声音又脆又响，像一把小锤子一下下凿着教室里的空气。

　　“来，看这道题。”他画了一个斜坡，又画了一个小方块，标了几个箭头，转过身来，指尖在黑板上一弹，“物体沿斜面匀速下滑，受哪几个力？谁来回答一下。”

　　教室里静了一瞬。胡老师的目光开始在座位间扫视，像在挑一个顺眼的倒霉蛋。

　　“阮雪楹，你来。”

　　她的名字突然被念出来，像一根细针扎在耳膜上。

　　她猛地从课本里抬起头，黑板上的图在她视线里像浮了一层雾，那些箭头像要游起来。
　　她刚才在走神，脑子里全是昨天傍晚篮球场上的雪、篮筐的锈迹、还有那颗薄荷糖。
　　现在胡老师的声音像一根竹竿，把她从那片雪里硬生生勾了回来。

　　她站起来，椅子腿蹭过地面，发出“吱”的一声，在突然安静下来的教室里格外刺耳。
　　她能感觉到前后左右的目光一齐聚过来，像一群细小的飞虫落在她身上。
　　她的手撑着桌沿，指节发白。

　　“说说。”胡老师站在讲台边，抱起了胳膊。

　　“受……重力。”她开口，声音有点发飘。

　　“还有呢？”

　　“还有……摩擦力。”她顿了顿，脑子里像有张图，线条却全乱了，她使劲回想课本上的内容，可那些字像被水冲过，模糊不清。

　　“还有。”胡老师的表情开始变冷，“你是在问我，还是在回答我？”

　　有几个同学低低地笑了，声音不大，却像沙子刮过她的耳膜。她咬着下唇，把视线钉在黑板上，慢慢说：“还有……支持力。”

　　“还有没有？”

　　她没说话，她真的想不出来了，脑子里那团雾越积越厚，把她所有记得的东西都埋了进去。

　　“你坐下吧。”胡老师叹了口气，转身去拿讲台上的卷子，声音淡得像是懒得再问，“三个力，少一个都能错，这些内容我上周刚讲过。”

　　阮雪楹坐下去，椅子像矮了一截，她的身体也像矮了一截。
　　她把书立在面前，挡住脸，可那些目光还是穿过书页的缝隙，落在她的额头上、脸颊上，像一层洗不掉的灰。

　　她听见后座有人小声说了一句：“她还会听课啊？”接着是一声更轻的笑，像雪粒擦着地面滑过去。

　　她的手放在桌下，指尖掐着掌心，不疼，只有一点闷闷的麻。

　　一节课剩下的时间，她把头埋得很低，笔在草稿纸上划着，划出的全是昨天那颗篮球的弧线，胡老师后面讲什么，她一句也没听进去。

　　下课铃响了，她坐在位子上没动，等人走光了大半，才慢慢把草稿纸折起来，塞进书包最里层。

　　上午后面的课，她没再被点过名，可那种被剥开、被看的滋味一直黏在她背上，像是有人往她后颈贴了一块湿冷的膏药，直到中午也没撕下来。

　　下午的课她更是浑浑噩噩，历史老师让划重点，她举着笔在书上找了半天，最后落在错误的一行上。
　　同桌已经彻底不看她了，把身子侧到另一边，像躲着一团不祥的空气。

　　好不容易挨到放学，她把课本胡乱塞进书包，背上就往外走。
　　走出教学楼时，脚步不自觉地快起来。风从操场那边吹来，夹着碎雪粒子，打在脸上凉飕飕的。
　　她没像往常那样低着头，而是一路朝着篮球场走去。

　　远远地，她就看见了他们。

　　周锦泉还是站在老地方，一只脚踩在篮球上，正跟顾轩林说着什么，晏允坐在长椅上，手里照旧捧着本书，厚厚的，像块砖，顾轩林先看见了她，抬手朝她挥了挥，嘴里喊了句什么，风太大，没听清。

　　她小跑了几步，又觉得自己跑得太急，有些不好意思，于是慢下来，走到场边，雪在她脚下咯吱咯吱地响，像在替她打招呼。

　　周锦泉回头看了她一眼，没说话，只是脚尖一勾，把球挑起来，朝她扔了过来。

　　这一次，她接住了。

　　球撞进她怀里，她的手指自然地张开，抱住了它。虽然还是有点笨拙，但她没有让球滚掉。

　　周锦泉嘴角动了一下，像笑，又像没笑。

　　“来。”他说。

　　她抱着球，走到他身边，雪又开始下了，像有人在天上撒碎纸片，她没有抬头看天，只是看着篮筐，心里默默念着他昨天教她的那些话，屈膝，抬手，手腕后仰，球飞出去，在雪和风之间划出一道很浅的弧，它砸在篮筐上，弹了起来，然后一点一点，滚进了网里。

　　“可以啊。”顾轩林在旁边鼓起掌来，啪啦啪啦的，声音大得夸张，“有天赋，我当年学了一个月才进第一个。”

　　“你当年三岁。”晏允头也不抬，“三岁能投进，确实有天赋。”

　　“你他妈才三岁。”顾轩林笑骂了一句，把球捞回来，在指尖转。

　　阮雪楹站在篮下，手还保持投篮后的姿势。她有点不敢相信，低头看了看自己的手，手指冻得通红，可掌心是热的。

　　“手挺稳。”周锦泉，他走过来，把一瓶水递给她。瓶子上还带着他的温度，不凉，她接过来，拧开喝了一小口。

　　“今天在学校怎么样？”他忽然问。

　　她愣了一下，没反应过来。

　　“有没有人找你麻烦。”周锦泉看着她，声音平静，眼睛却像要把她的话先看穿。

　　她想起中午打饭时沈涵月经过她身边，装作不经意地撞了一下她的餐盘，菜汤荡出来，淋在桌面上，她没抬头，沈涵月也没停，两个人擦过去，像什么都没发生，又想起课间操时，徐婷在走廊和她迎面碰上，盯着她看了几秒，最后只“哼”了一声就进了教室。

　　“没有。”她说。

　　“真的？”周锦泉偏了偏头，语气里带着点不信。

　　“真没有。”她把水瓶盖拧上，抱在怀里，像抱着一个小小的暖炉。

　　顾轩林凑过来，嘴里咬着根棒棒糖，含含糊糊地说：“沈涵月那帮人要是再敢欺负你，你直接给我打电话，我连球都不用带，空手过去，她们见了我就跑。”

　　“你上次见她们，明明是你先跑的。”晏允合上书，慢悠悠站起来，“被徐婷追了半个操场，鞋都掉了一只。”

　　顾轩林差点把糖喷出来：“我靠，那是我让着她好不好？好男不跟女斗。”

　　“那叫让？那叫逃窜。”晏允推了推眼镜，脸上没什么表情。

　　“行，你行。”顾轩林把糖从嘴里拿出来，指着晏允，“下星期模拟考，你别找我要化学答案。”

　　“我从来没找你要过。”晏允说，“你的答案，十个错七个。”

　　“剩下三个呢？”

　　“超纲了。”

　　阮雪楹没忍住，抿着嘴笑了一下，很轻，像从嘴角漏出来的一点风，顾轩林看见了，眼睛瞪得老大：“她笑了！锦哥，你看见没，她笑了！”

　　“看见了。”周锦泉淡淡地说，眼底也漏出一点笑。

　　晏允把书塞进书包，转头看阮雪楹，认真地说：“你笑起来挺好看，多笑笑。”

　　顾轩林“啧”了一声：“你个书呆子，什么话都敢说。”

　　阮雪楹脸一热，低下头，把下半张脸缩进校服领子里，雪落在她的发顶，凉凉的，她的心却像被人放进了一小片有温度的雪花，不烫，刚好够她握着。

　　“行了。”周锦泉出声，打断他们，“来，继续打球。”

　　他走到她身边，把球从顾轩林手里拍下来，动作利，然后他转向她，挑了挑眉：“我教你上篮。”

　　她“啊”了一声，还没反应过来，球已经滚到脚边。她捡起来，学着他以前的样子拍了拍，球弹起来，歪歪扭扭的，像要跑。
　　周锦泉站在她身后，靠得很近，几乎把她整个人圈在怀里。他握着她的手腕，带着她往篮下走。

　　“脚步，别乱。”他的呼吸落在她耳侧，很轻，像一片雪从耳边擦过。

　　她整个人都僵住了。脑子里的血往上冲，脸一定红得不成样子，可她没躲，只是跟着他的动作，一步步往前。
　　球碰到篮板，弹下来，他跳起来，接住，轻轻放回她手里。

　　“自己试一次。”他退开两步，留给她空间。

　　她深吸一口气，运球，跨步，跳起。球在篮筐上转了一圈，滚出来。
　　她有点泄气，可转过身时，看见周锦泉朝她竖了个拇指。

　　“再来。”

　　她又来了一次，球进了，这一次，是她自己投进去的。她站在篮下，胸口起伏，呼出的白气像胜利的小旗。
　　顾轩林在后面又鼓掌，这次嘴里多了个哨，吹得嘀嘀响。
　　晏允没说话，只是冲她点了点头。

　　天彻底黑下来的时候，他们一起走出校门。路灯把四个人的影子拉得长长的，像几条歪歪扭扭的路。
　　顾轩林和晏允走在前面打闹，声音被风卷着，忽远忽近。
　　周锦泉和阮雪楹并排走在后面。

　　“你一个人住？”他问。

　　“和我爸。”

　　“你爸……不怎么管你？”他说话的语气很淡，像在问一件不太重要的事。

　　“他上班。”她说。

　　周锦泉没再问，他从口袋里摸出两颗薄荷糖，自己剥了一颗塞进嘴里，另一颗递给她，她接过来，糖落在掌心，像一颗很小很小的月亮。

　　“要是有人欺负你，”他把糖咬碎，声音混着薄荷的凉气，“别自己扛。”

　　她“嗯”了一声。

　　“你昨天说过。”他说。

　　她抬起头，不明所以。

　　“明天放学，篮球场。”他看了她一眼，黑眼睛里映着路灯和雪，“你说‘好’了。所以，以后每天放学，都来。”

　　她张了张嘴，想说什么，最后只是点了点头