《一巴掌扇出个女朋友》柿恩酥

7、无聊 自从“

　　自从“作业本事件”之后，我和张辰辰之间的关系进入了一种极其诡异的阶段。
　　说是朋友吧，我每天照样对她横挑鼻子竖挑眼，从她写字太用力到她书包太旧，能找出八百个毛病。说是仇人吧，我又开始了一种自己都无法理解的强迫行为——每天早上多买的那盒牛奶，有时候会“不小心”多买第二盒。
　　但张辰辰这个人，真的能把人活活憋死。
　　她不回嘴。她不生气。她不追着我吵。你对我摔本子，她抬头看你一眼，捡起来拍拍，放好。你故意把三八线推过去，她把自己的书往里面挪半寸，接着写作业。你哼她，她当你唱歌。
　　我就像一拳接一拳地打进水里。水花四溅，但水面终归会恢复平静，安静得仿佛在嘲笑我的徒劳。
　　最让我崩溃的是，她从来不主动跟我说话。
　　注意，是“从来”。不是“很少”，不是“偶尔”。是从开学到现在，除了那些必要的信息交换，比如“老师来了”“你的橡皮掉了”“借过”之外，她从未主动开启过一个话题。我单方面输出的台词加起来能出一本书，她回应的字数加起来不够写一篇日记。
　　我在心里给她起了个外号，叫“张·制冷机·省电模式·辰辰”。
　　可就是这个制冷机，在某一天，毫无预兆地，主动开口了。
　　那是一个周三的下午。体育课刚下，操场上的人稀稀拉拉往教学楼走。体育老师今天抽风，让我们跑了四圈，我跑得头发散了，脸也红了，整个人跟刚从蒸笼里被拽出来一样。回到教室，我瘫在座位上，像一条失去了梦想的咸鱼。
　　教室里人不多，大部分还在操场那边磨蹭。我趴在桌上，脸贴着凉凉的桌面，半死不活地喘气。
　　张辰辰也回来了。她的体能好得不像人，四圈下来连气都不带喘的，额头上只有一层薄薄的汗。她坐下来，拧开水杯喝了一口。
　　我趴在桌上，斜眼瞄她。
　　这个人怎么连喝水的样子都那么讨人厌。动作不急不缓，喉头轻轻一滚，水咽下去了，眼睛看着课桌上的书本。她整个人就像被调到0.75倍速，和这个慌慌张张、兵荒马乱的世界完全不兼容。
　　我越看越气，把脸转过去对着窗外。
　　然后，我的肚子叫了。
　　“咕噜咕噜”一声，大得像在教室里面放了个小型烟花。
　　我整个人僵住了。
　　别别别。张辰辰肯定听到了。这么近。安静得掉根针都听得见。完了。
　　我等待着。按她的风格，肯定又是当没听见，继续看书。
　　但下一秒，一个声音从旁边传来。
　　“你没吃午饭。”
　　我花了三秒钟才反应过来，这话是对我说的。声音低，带着一点点的沙，冷而清楚，像空调忽然吐出一句人话。
　　我猛地撑起上半身，瞪着她：“你、你怎么知道？”
　　她没看我，把杯子放下，手指点了一下桌面：“你午饭时间在操场后面喂猫。”
　　我脸“轰”地红了。
　　她看见了？她什么时候看见的？我明明找了个没人的角落，把食堂拿的两个菜包子掰给那只猫吃。猫没吃几口就跑了，还把我手背抓了一道红印。我气得把剩下的包子扔了，然后……好像确实什么也没吃。
　　“那、那又怎么样！”我拔高声音，用一种被当众揭穿的恼羞成怒掩盖心虚，“猫不吃了我能怎么办？我总不能追着它塞它嘴里吧！再说了，我吃不吃午饭是我的事，你管得着吗你！”
　　张辰辰依旧没看我。然后，她的嘴巴动了动，吐出了两个轻飘飘的字：
　　“无聊。”
　　我：？
　　我瞬间坐直了身体，像被踩了尾巴的猫，全身的毛都炸了起来。
　　“你刚才说什么？你再说一遍！”
　　她偏了偏头，看着我。那双眼睛清清亮亮的，像含着一小片没有温度的月光。
　　“无聊。”她重复了一遍。这一次，声音更清晰，语气更笃定，仿佛在宣读一份诊断书。
　　“你——”我气结，手指指着她的鼻子，“你说谁无聊呢？我喂猫碍着你了？我不吃饭碍着你了？你少在这里多管闲事！”
　　她看了我一眼，然后平静地转回课本：“嗯。”
　　又是“嗯”。
　　我“啪”地拍了一下桌子，声音大得前面两排的同学都回过头来看。我压低嗓子，从牙缝里挤出一句：“张辰辰，我警告你，我最讨厌别人阴阳怪气我。你有什么话就直说，少拐弯抹角。”
　　她沉默了一会儿。
　　我以为她要开始长篇大论地教育我了，什么“你为什么不吃饭”“你不知道自己的身体有多重要”“你这样很幼稚”之类的。对，我甚至在心里已经排好了反驳的顺序。
　　但她没有。
　　她只是把手伸进书包，拿出了一个东西，放在了我桌上。
　　一个三明治。用一个干净的保鲜袋装着，里头是两片吐司夹着火腿和生菜。不精致，甚至可以说寒酸。但看起来做得挺认真，面包边都切掉了。
　　我盯着那个三明治，大脑一片空白。
　　“给你的。”她说。
　　我抬头看着她，张了张嘴，发现嗓子像被什么粘住了。
　　“你、你做的？”我问出来以后才意识到，这不是在问废话吗。
　　“嗯。”
　　“为什么？”
　　她想了一下：“因为你没吃午饭。”
　　“……”
　　我低头看着那个三明治。保鲜袋上还带着一点她的体温，软软地搁在我的桌面上，像一只收起了爪子的小动物。
　　我该拒绝的。我王宇宙是谁啊？怎么可能随便吃别人给的东西？而且是谁给的不好，偏偏是张辰辰给的。我要是吃了，不就等于承认她管得对吗？
　　但是我的肚子又“咕”了一声。
　　我闭上眼睛，深吸一口气。
　　“本小姐吃你的东西，是给你面子。”我睁开眼，拿起三明治，拆开保鲜袋，用力咬了一大口。
　　火腿有点咸，面包很软，生菜脆生生的。不难吃。说实话，挺好吃的。
　　我嚼着嚼着，耳根又烧起来了。这画面太丢人了。我，王宇宙，在一个被我叫了两个月“制冷机”的人面前，像只饿了三天的仓鼠一样大口啃着三明治。她把面包边切掉了。她知道我不爱吃面包边吗？我什么时候说过？好像有次我吃早餐的时候把面包边撕下来，然后被我扔了，她可能看到了。
　　这个人，是不是天天都在观察我？
　　我吃得差不多的时候，偷偷抬眼看了她一下。她正在写题，笔尖在纸上游走，侧脸安静得像一尊雕塑。
　　我终于还是没忍住，嘴硬地说了一句：“……一般般。”
　　她“嗯”了一声，没抬头。
　　“面包有点干。”
　　“嗯。”
　　“火腿太咸了。”
　　“下次少放。”
　　我顿了一下。她说什么？下次？
　　“你还要给我做？”我脱口而出，声音不自觉得高了一个调。
　　她终于从题里抬起头来，看着我的眼睛：“你不吃午饭，我就做。”
　　我被她看得心脏猛地一跳。她这话说得太平了，像一句早就想好了的、理所当然的承诺。没有多余的情绪，也没有讨好的意味。就是单纯地通知我：只要你饿着，就会有东西吃。
　　我受不了这种目光，先转开了视线。
　　“谁、谁要你管啊！我爱吃不吃！”
　　“哦。”
　　“张辰辰！”
　　“嗯？”
　　“你真的很无聊。”
　　我学着她的语气，把这两个字还给了她。她听了，眼角似乎动了一下。极轻极轻地，像冰层下面有什么东西游过。
　　“哦。”她说。
　　我哼了一声，把最后一口三明治塞进嘴里。
　　可那个三明治的味道，一直留在了我的记忆里。很多年后我都记得。两片普通到不能再普通的吐司，一片火腿，几片生菜。不完美。但它是我十二岁那年，唯一一个被人塞到手里的、不容拒绝的“午餐”。
　　那个说“无聊”的人，用最无聊的方式，做了最不无聊的事。
　　放学的时候，我故意磨蹭到最后才走。张辰辰已经去便利店打工了。教室里就剩我一个人。
　　我走到她的课桌前，低头看了看她的桌肚。里面整整齐齐地放着那个我送她的本子，边角已经被保护了起来。桌肚最里头，还有半个没来得及吃的三明治。
　　原来她做了两个。一个给我，一个留给自己。
　　我站在那里，看着那半个三明治，心里翻江倒海地涌上一股酸涩。这个人，自己都吃不饱，还给我做。
　　我深吸了一口气，从书包里掏出一盒牛奶，放进了她的桌肚里。然后像做贼一样，飞快地溜出了教室。
　　走到校门口的时候，我抬头看了一眼天。天很蓝，云很少。十一月的风迎面吹来，凉得清爽。
　　我裹紧了校服外套，小声嘟囔了一句：
　　“张辰辰，你才是最无聊的。无聊到……让人不知道拿你怎么办。”