下一章 上一章 目录 设置
52、考场 高考那 ...
-
高考那天,天蓝得过分。
云很高,风很轻,六月的太阳一大早就把人晒得发烫。我五点半就醒了,宿舍里安静得能听见走廊那头有人轻轻咳嗽的声音。我躺在床上,睁眼看着天花板,心跳稳得诡异。不慌。一点也不慌。好像该做的都做了,该来的总会来。
张辰辰也醒了。她翻了个身,从自己的床上看过来。我们隔着半个房间,在晨光里对望。谁也没说话。然后她坐起来,对我做了个口型:“走。”
我坐起来,拉开窗帘。阳光像一盆打翻的金水,泼了满地。
我们一起去食堂。我买了包子、茶叶蛋和豆浆,她只打了一碗白粥。我把包子掰成两半,大的塞给她。她没拒绝。她低头喝粥的时候,我发现她的筷子夹了三次才夹起那颗茶叶蛋。原来她也会紧张。这个认知让我笑了一下。张辰辰,你也不是铁打的。
吃完早饭,我们回宿舍拿准考证。我把身份证和准考证装进透明笔袋里,又检查了一遍铅笔。张辰辰在旁边替我整了整衣领。她的手指碰到我的后颈,凉凉的,像给我按了一下开关。
“走吧。”她说。
去考场的路上,学生很多。有人还在翻书,有人在打电话,有人脸色发白地蹲在路边干呕。我谁也不看。我只看前面。张辰辰走在我旁边,步子和我保持一致。我们的手背时不时碰在一起,碰一下,像给彼此打一针。
到了校门口,警戒线已经拉起来了。家长围在两侧,有举着手机拍照的,有不停叮嘱的,有穿着红旗袍喊“旗开得胜”的。吵。太吵了。可这热气腾腾的喧嚣,反而让我心里踏实。我们是千万人里的两个。我们不是孤军。
“王宇宙。”张辰辰转过身,站在我面前。
我抬头看她。她的脸在阳光里白得发光,额角有细密的汗珠。她的眼睛很亮,像被水洗过。我看着她,她也看着我。然后,她的手伸过来,穿过我手指的缝隙,十指相扣。紧紧的。像要把两个人的脉搏接到同一根线上。
“我们说好的。”她的声音很轻,却压过了周围所有的嘈杂。
“说好的。”我回握她。我们的手心都是汗,湿乎乎的,分不清是谁的。可没人在乎。
“考完我等你。”她说。
“好。”
然后我们分开,走向各自的考场。她的考场在三楼,我在二楼。上楼梯的时候,我回头看了她一眼。她正好也回头。我们像隔着人海,用目光把彼此又拽了一下。
铃声响起。监考老师拆封试卷。我深呼吸。那一刻,所有的紧张、焦虑、害怕,全都退潮一样涌走了。我满脑子只剩一个念头:张辰辰正在我头顶的某个地方,和我写着同一张卷子。我们跨越了那些烂人烂事,跨越了那个雨夜,跨越了所有想拆散我们的东西。现在,我们只是两个考生,用笔在答题卡上泼墨。
两天。四场。题目有简单有难,我的心情有起有伏。可每场结束出来,我总能在人堆里第一眼找到她。她站在我们约好的那棵树下,手里拿着水。天气热得柏油路都在发软,她的校服却还是整整齐齐。我走过去,她就把水递过来。我问她考得怎么样,她永远说“还行”。我问她“还行”是好还是不好,她就说“能跟你一起走”。
最后一科英语结束的铃声响起时,我放下笔,看着窗外。阳光从西边斜照进来,把窗框的影子长长地投在墙上。我坐了很久,直到监考老师来收卷子。我知道,我的高中结束了。那个兵荒马乱、又甜又苦的三年,终于画上了句号。
我走出考场,一眼就看见了她。她站在树下,比别的考生早出来。夕阳的光把她的影子拉得很长。她看见我,没有跑,也没有挥手。她只是那样安静地站着,像等了我很多年。
我走过去。站定。我们之间只剩一步的距离。
“结束了。”我说。
“嗯。”
然后,我笑了。她看着我笑,也笑了。那是我这辈子见过的,最好看的一个笑。从眉梢到嘴角,从眼睛到酒窝,都像被晚风一点一点吹开的花。我们没说话。可我知道,我们都赢了。
回家的路上,我们没有打车,也没有去什么特别的地方。就沿着学校外面那条走了三年的大路,慢慢往前走。夕阳把我们的影子叠在一起,又分开,又叠在一起。我的书包很轻,她的也一样。我们像两个卸下了全部盔甲的旅人,第一次走得那么轻快。
“张辰辰。”我忽然叫她。
“嗯。”
“我们大学,也会在一个城市吗?”
“会。”她顿了顿,又补了一句,“我会算好分数。”
我笑了:“你当高考成绩是你算出来的?”
“能算个大概。”她认真地说,“你不会离我太远。我也不让你离太远。”
我哼了一声,别过脸去:“谁稀罕离你近。上了大学,我肯定要认识很多新朋友。到时候你别吃醋。”
她不说话。我转头看她。她正盯着地面,耳尖有点红。
“张辰辰?”我凑过去。
“哦。”她说。
我“噗”地笑出来,伸手去勾她的手指:“骗你的。新朋友可能会有,但你……”
“我什么?”她偏过头,眉微微挑了一下。
我仰起下巴,故意拉长音:“但我这个人念旧。一条红绳戴到黑,一个张辰辰爱到死。”
她的脚步停了一下。然后,她握紧了我的手。十指相扣。这一次,我们都没再松开。夕阳像一道金色的河,从天的这头流到天的那头。我们走在河边上,像两个刚刚越过千山万水的孩子。
远处,有人在大笑,有人在哭,有人在撕书,有人抱着手机给家里打电话。我们什么都听不见。我们的世界里,只剩手心里那一小片温热的湿意。
高考结束了。
我们的故事,才刚翻到下一页。