《一巴掌扇出个女朋友》柿恩酥

2、那个冷脸怪 六年前

　　六年前，我十二岁，被舅妈像扔垃圾一样扔进了这所破学校。
　　说“破”其实冤枉它了，实验中学在本地还算排得上号。但在当时的我眼里，天是灰的，树是秃的，校门口“实验中学”四个大字丑得令人发指，连看门大爷的脸都写满了“不欢迎你”四个字。
　　好吧，可能确实是我心态有问题。
　　毕竟在来这儿的路上，舅妈一边开车一边对着后视镜里的我念叨了整整四十分钟，主题思想高度统一——“我们供你吃供你穿，你到了学校给我老实点，别丢我们的脸”。
　　我全程靠在车窗上装死，手指无意识地抠着书包带子，一句话没说。
　　我早就学会了。
　　在你寄人篱下的时候，反驳是愚蠢的，哭是软弱的，唯一能做的就是把自己缩得越小越好，然后在别处把被压扁的自己用力吹回来。
　　所以当我拖着那个半旧的行李箱站在初二（3）班门口时，我深吸一口气，在心里默念了三遍“他们不配”，然后一把推开了门。
　　教室里瞬间安静下来。
　　几十双眼睛齐刷刷地看过来，有好奇的，有打量的，有不怀好意的。一个矮胖的男老师站在讲台上，看到我愣了一下，然后露出一个职业性的微笑：“哦，新同学来了。来，给大家做个自我介绍。”
　　我把行李箱往门边一放，走到讲台前，扫了一圈底下的人。
　　那一瞬间，我脑子里只有一个念头：谁怕谁啊。
　　“王宇宙。”我报出自己的名字，声音比预想的还要大。
　　底下安静了两秒，然后不知道是谁“噗”地笑了一声，紧接着整个教室都开始窃窃私语。
　　“王宇宙？这什么名字啊哈哈……”
　　“好土……”
　　“男生还是女生啊？”
　　我站在讲台上，手指在身后绞紧了校服的衣角，脸上却硬生生挤出一个“你们这些凡夫俗子懂个屁”的笑容。
　　对，没错。我亲爹姓王，他是个跑路的人渣；我妈生我的时候难产死了。据说她躺在手术台上，用最后一口气给我起了这个名字。
　　“宇宙。”
　　她说，希望我的世界像宇宙一样大，大到谁也困不住我。
　　可惜她不知道，十二岁的王宇宙，已经被困在了一个比宇宙小得多的地方，小到连一个自我介绍都要被人嘲笑。
　　但这些话我一个字都不会说。死都不会。
　　“王宇宙同学，”班主任指了指靠窗倒数第二排，“你坐那儿吧，张辰辰旁边。”
　　我顺着他的手指看过去。
　　然后我看到了她。
　　张辰辰。
　　说实话，在那天之前，我从来不知道一个人的脸可以冷成那样。不是生气，不是傲慢，就是单纯的——冷。像冬天早上结冰的水龙头，你看一眼就知道，拧开不会出水，只会冻手。
　　她穿着洗得发白的校服，袖子挽到手肘，露出的手腕细得过分。黑发及肩，皮肤白得跟涂了层霜似的。她靠在椅背上看着窗外，从始至终没有转过头看我一眼。就好像讲台上站着一个新同学这件事，跟她完全没有关系。
　　我注意到整个教室里，只有她一个人没有参与刚才的议论。其他人要么在笑我的名字，要么在打量我的穿着，只有她，从头到尾连眼皮都没抬一下。
　　我当时心里“咯噔”了一下。
　　然后立刻在脑子里狠狠扇了自己一巴掌：王宇宙你看什么看！这种冷脸怪一看就不是什么好东西！装什么清高！
　　对，没错。十二岁的我，逻辑就是这么简单粗暴。你不看我？你凭什么不看我？所有人都该看我，你不看，就是你装。
　　现在想想，我当时对她的敌意，可能有一部分是恼羞成怒。因为她是我唯一不能靠虚张声势唬住的人。她看我的那个眼神——不对，她根本就没看我——让我觉得自己好像真的不值一提。
　　而我最怕的，就是不值一提。
　　我昂首挺胸地走过去，经过她身边的时候，用脚“不经意”地踢了一下她的凳子腿。
　　“咚”的一声，在安静的教室里格外突兀。
　　她终于转过头来，看了我一眼。
　　就一眼。
　　那双眼睛平静得跟一潭死水似的，没有意外，没有不爽，甚至连一点点被打扰的烦躁都没有。她只是看了我一眼，然后转回去，继续看窗外。
　　我当场就炸了。
　　什么态度？啊？本小姐踢你凳子，你居然敢无视我？你哪怕瞪我一眼呢？你哪怕“啧”一声呢？你倒好，跟看了一根路边的草一样，看完就完。
　　我王宇宙长这么大，还是头一回被人当空气。
　　我“啪”地把书包甩在旁边的课桌上，力气大到整个桌子都晃了一下。她的水杯——一个磨得快掉漆的旧保温杯——被震得往桌边滚了半圈，差一点摔下去。
　　她伸手，稳稳地接住了。
　　然后放回原位。
　　整个动作行云流水，从头到尾没有看我一眼。
　　我更气了。那种感觉就像你铆足了劲儿一拳打出去，结果打在棉花上，棉花还顺手把你拳头擦干净了。
　　我咬着牙坐下来，把椅子往旁边一扯，故意和她拉开最大距离。凳子腿刮着地面发出刺耳的声音，前排同学回头看了我一眼，我恶狠狠地瞪了回去：“看什么看？”
　　对方秒转回去了。
　　好得很。开学第一天，我王宇宙的“不好惹”人设就算是初步立起来了。除了——
　　我瞟了一眼旁边的张辰辰。
　　她还是那个姿势。靠在椅背上，微微侧着头，看窗外。好像刚才发生的一切都发生在一个平行的、与她无关的宇宙里。
　　我恨得牙痒痒。
　　不过没关系。来日方长。张辰辰是吧？本小姐记住你了。
　　我当时是这么想的。
　　但我没想到，这个“来日”，竟然真的有方长。长到六年之后，我会在清晨六点的被窝里，像做贼一样给她掖被角。
　　造化弄人。真的是。
　　说回开学那天。第一节课是语文课，老师让我做自我介绍。我站起来，面无表情地说了一遍“我叫王宇宙”，然后坐下了。底下又有人笑。我没理。
　　第二节课，数学老师点名，点到张辰辰的时候，她轻轻应了一声“到”。那是我第一次听到她的声音。不冷不热，不高不低，像一杯白开水。
　　我在旁边“切”了一声。
　　她没理我。
　　第三节课下课，坐在前排的一个男生转过头来，笑嘻嘻地对我说：“诶，王宇宙，你名字谁给你起的？你爸是不是特别中二啊？”
　　我捏着笔的手指紧了紧。
　　我爸。中二。
　　他不知道。他什么都不知道。他不知道我妈躺在手术台上用最后一口气给我起了这个名字。他不知道我爸在我出生前就跑了。他不知道我现在住在舅妈家里，每天看人脸色过日子。
　　他只是在笑。他觉得这个名字好笑。
　　我正要开口，旁边传来一个声音。
　　“无聊。”
　　我愣了一下，转头看去。张辰辰看着那个男生，表情没有任何变化。
　　那个男生也愣了一下：“啊？”
　　“你无不无聊。”张辰辰的语气没有任何起伏，像在陈述一个事实，“拿别人的名字开玩笑，很无聊。”
　　男生的脸腾地红了，嘴巴张了张，最后什么都没说出来，灰溜溜地转回去了。
　　我坐在那里，整个人处于一种奇怪的僵直状态。
　　什么情况？她是在帮我说话？
　　不可能。她凭什么帮我说话？我俩刚才还互呛来着。而且她那张脸上明明写着“我跟你不熟也不想熟”。
　　对，她肯定不是在帮我。她只是……只是单纯看那个男生不爽而已。张辰辰这种冰块，讨厌一个人根本不需要理由。
　　我偷偷瞄了她一眼。她已经低下头去看课本了，侧脸线条冷硬，好像刚才什么都没发生。
　　我张了张嘴，想说点什么。谢谢？不可能。我王宇宙的字典里就没有这两个字，尤其是在开学第一天，尤其是在面对她的时候。问她为什么帮我？更不可能。那不等于承认我在意了吗？
　　于是我在心里憋了半天，最后从鼻子里挤出一声：“哼。”
　　她的手指翻了一页书，没搭理我。
　　很好。非常好。我们之间的第一次“互动”以她的正义发言和我的傲娇冷哼画上了句号。梁子，依旧结着。
　　但那天晚上回到舅妈家，我躺在陌生的床上，盯着天花板上裂开的缝，脑子里反反复复地回放她说“很无聊”的时候的语气。
　　就那么三个字。很无聊。
　　跟“你很好”差了十万八千里。
　　但我却听出了一点奇奇怪怪的东西。说不上来。就好像在一个完全陌生的地方，突然有人随手给你指了一下路。她可能都不是故意的，但你确实因为这一下，没有走丢。
　　我翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　“王宇宙你清醒一点，那个冷脸怪才不会给你指路呢。”我对着枕头小声说。
　　然后闭上眼，睡了。
　　开学第一天，就这样。
　　我跟张辰辰的梁子，正式结下。
　　而我们的故事，也正式开始了。