《一巴掌扇出个女朋友》柿恩酥

11、沉默 那天晚

　　那天晚上我回到舅妈家，破天荒地没有和任何人说话。
　　舅妈坐在客厅沙发上看电视，见我进门，眼皮都没抬一下。表妹在房间里用平板看动画，声音外放得很大。我换了鞋，径直走进自己那个小房间，把门关上。
　　关门的时候我故意放轻了动作。以前我都是用力甩的，恨不得把整栋楼的人都震醒。但今天我不想制造任何动静。我太累了。
　　我坐在床沿上，把书包放在脚边，然后从口袋里掏出张辰辰塞给我的那包纸巾。
　　还剩最后一张。
　　我把它抽出来，摊在手掌上。纸巾很薄，边缘有点皱了，因为我在走廊上哭完以后，又在回家的路上捏了一路。它看起来像一只被雨打湿了翅膀的白色蝴蝶，安静地躺在我的掌心里。
　　我盯着它看了很久，然后小心翼翼地把它折好，夹进了日记本里。
　　不是舍不得用。就是觉得，这个东西代表了一些我说不清的东西。它证明今天发生的一切不是梦。证明张辰辰确实站在我身后，看到了我最狼狈的样子，没有嘲笑我，没有同情我，没有说教，只是递给我一张纸巾，说“你一个人蹲在这里哭的样子，和我有点像”。
　　我合上日记本，往后一倒，仰面躺在床上。天花板上那道裂缝还在。我盯着它，像盯着一条静止的闪电。
　　“我不会离你远一点。除非你亲口告诉我，让我走。”
　　这句话在我脑子里循环播放，一遍又一遍。张辰辰说这话的时候是什么表情来着？我拼命回忆。她侧着脸，半张脸在阴影里，半张脸被夕光照亮。很平静。很认真。就像她只是告诉我“明天会下雨，记得带伞”一样自然。
　　可这句话，比任何人的承诺都让我心悸。
　　我开始思考一个问题：为什么是她。
　　为什么偏偏是这个我一开始死活看不上的人。为什么偏偏是这个冷得跟冰棍一样的张辰辰。为什么全世界那么多人，只有她一而再、再而三地看到我所有的破绽，却不把刀架上去。
　　她想干什么？她到底想从我这里得到什么？
　　我越想越乱，越想越烦，最后一把拉过被子蒙住头，对着黑暗狠狠骂了一句：“张辰辰，你真是个王八蛋。”
　　然后我就睡着了。
　　第二天，我起晚了。
　　闹钟响了五次，每一次都被我在半梦半醒之间按掉了。最后把我弄醒的，是舅妈在门外“砰砰砰”敲了三下，喊了一声：“王宇宙！几点了还睡！不上学就自己跟老师请假，别赖床上给我丢人！”
　　我猛地坐起来，一看手机，完了。
　　迟到二十分钟了。
　　我以破纪录的速度洗漱穿衣，连头发都没来得及扎成高马尾，随便拢了一把就冲出了家门。跑出小区门口的时候，我脑子里冒出一个念头：早读已经开始了。张辰辰现在应该已经坐在位子上了。她每次都是第一个到的。
　　等我气喘吁吁地跑到教室门口时，早读已经结束，第一节课的预备铃刚刚响过。我在门口站定，努力平复呼吸，然后推门进去。
　　班主任还没来。全班都在座位上各忙各的。我低着头快步走向自己的位置，谁也没看。但我能感觉到，有些人的目光跟着我移了一路。
　　我坐下来，把书包塞进桌肚，才开始整理自己。头发散了，我干脆把皮筋摘了，重新用手拢了拢。校服外套的拉链没拉，里面那件白衬衫的领子也翻得乱七八糟。
　　我没有看张辰辰。
　　她就在我旁边，我不用看也知道。但我就是不看她。
　　我以为她会像往常一样，看她的书，写她的题，把我当成透明人。可这一次，我感觉到她的目光在我身上停了几秒。
　　我没有回望。
　　第一节课，语文。老师讲古诗，声音抑扬顿挫，可我一个字都没听进去。我盯着课本，眼睛在字上，心却飘到了很远的地方。昨晚的对话还在脑海里打转。舅妈说的“下学期搬出去”，张辰辰说的“我不会离你远一点”，还有我自己那一句失控的“你满意了吧张辰辰！我们扯平了！”
　　我真后悔。后悔让她看到我那样。可又矛盾地觉得，好像松了一口气。
　　我就这样恍恍惚惚地过了一上午。课间，没有找张辰辰的茬。没有用话刺她。没有做任何一件平时会做的事。我甚至没有怎么动，像个坏了发条的木偶，安安静静地坐在位子上发呆。
　　张辰辰也没有说话。
　　有几次，我感觉到她似乎往我这边看了一眼。但那目光很轻，像羽毛拂过我的侧脸。她一触即离，没有追问，没有打破沉默。
　　这种状态从上午持续到下午，从下午持续到放学。一整天下来，我跟张辰辰说的话加起来不超过五句。而且这五句全是最基本的交流。
　　“借过。”
　　“嗯。”
　　“老师来了。”
　　“好。”
　　仅此而已。
　　班里的同学显然也察觉到了异样。课间的时候，前排那个男生扭头过来，原本想跟我说什么，但看见我那张脸，又转了回去。他旁边的女生小声说：“王宇宙今天怎么了？好吓人。”
　　我把脸偏向窗外，假装没听见。
　　下午第三节自习课快结束的时候，张辰辰忽然说了一句话。
　　她没看我，声音很轻，刚好只够我听见。
　　“今晚有雨。你的伞呢？”
　　我愣了一下，转头看她。
　　她正低头写着什么，右手腕从校服袖口露出一小截，上面还贴着我给她的那个肉色创可贴。我注意到她的字变慢了一些，应该是手臂上的伤还没完全好。
　　“没带。”我回答。语气很淡，但没有了平时那股火药味。
　　“我带了。一起走。”
　　我张了张嘴，下意识地想回她一句“谁要跟你一起走”。可这句话在舌尖转了一圈，又被我咽了回去。
　　我别过脸，说：“……嗯。”
　　她写字的笔停了一秒，然后继续。
　　我趴在桌上，把脸枕在胳膊上。窗外天已经阴下来了，云层叠着云层，灰蒙蒙一片。看样子真的要下雨了。
　　放学的时候，雨还没落下来。但风已经大了，卷着落叶在操场上翻跟头。校门口挤满了来接学生的家长，小汽车、电动车、雨衣，乱糟糟地挤成一团。
　　我站在教学楼门口，抬头看天。张辰辰站在我旁边，手里拿着一把旧伞，伞骨有一根微微歪着，伞面上有几个不怎么起眼的折痕。
　　“走。”她说。
　　我点头，跟在她后面。
　　她撑开伞，那伞面不大，一个人刚好，两个人有点挤。她往我这边侧了侧伞，自己右肩膀瞬间淋到了外面。我看见了，心里一紧，然后伸手把伞柄往她那边推了推：“你胳膊还伤着，别淋雨。”
　　她低头看了我一眼。
　　我立刻把脸别开：“我不是关心你。你要是病了，传染给我怎么办。”
　　她没说话，又默默把伞往我这边斜了一点点。
　　我们两个就这么别扭地挤在一把伞下，沿着校门外那条路往西街走。风很大，雨点斜着抽进来，砸在伞面上发出“啪嗒啪嗒”的声音。街上的人行色匆匆，我们两个走得很慢，像故意落在全世界后面。
　　走到西街路口的时候，我应该左拐回舅妈家，她应该直走回她住的那条巷子。
　　我停下脚步。
　　她也停下。
　　“我到了。”我说。
　　“嗯。”
　　“你的伞……谢谢。”
　　这大概是我第一次对她说谢谢，没有带任何附加条件，没有“买多了”的幌子，没有“才不是”的前缀。就干干净净的两个字。
　　她的睫毛颤了一下，不知道是不是被风吹的。
　　“不客气。”她说。
　　然后我们都沉默了。雨声沙沙地响，伞骨上的水珠一串串往下滴。街上有个卖烤红薯的大爷推着车经过，吆喝声被风吹得断断续续。
　　我忽然觉得，自己应该说点什么。不是那种带刺的话，也不是故意抬杠。就是……像普通同学一样，说一句“明天见”。
　　“明天见。”我开口了。
　　张辰辰看着我，轻轻点了一下头。
　　“明天见。”
　　她转身往前走，走了几步，又回头看了我一眼。我把手插在兜里，站在原地没动，任由风吹着我的头发，雨丝飘在我的脸上。
　　她走了。那柄旧伞在灰蒙蒙的人群里，像一朵蓝色的、开得歪歪扭扭的花。
　　我目送她消失在西街的拐角，然后才转身，慢慢往舅妈家的方向走。走到一半，我才发现自己的右肩膀是湿的。
　　她一路都在把伞往我这边斜。我一直没注意。
　　我咬着嘴唇，心里像被那个卖烤红薯的大爷的炉火烤了一下，暖呼呼地发烫。
　　王宇宙。你完蛋了。
　　这一次，我没有反驳自己。