《失忆后与厉鬼的日日夜夜》予唐

2、永记 姜夏在

　　姜夏在第三天见到了那位婆婆。

　　那时候她终于能从床上爬起来，不用人搀扶就能走到门口。腿还是软的，脚踝的肿消了大半，但走路时脚底的水泡破掉后长出的新肉还嫩着，走几步就疼得龇牙咧嘴。

　　莎娜和卡娅住在永记城西边的一座院子里。院子不大，夯土墙围出一个四四方方的天地，院里有口水井，井边种着一棵沙枣树，枝叶稀疏，但好歹是活的绿色。

　　正房三间，姜夏住在最左边那间，莎娜和卡娅住中间，最右边的那间屋子，门一直关着。

　　“那是婆婆的房间。”莎娜第一天就告诉过她，“婆婆不太出门，你不用在意。”

　　所以当姜夏扶着墙走到院里，看到那个房间的门打开时，她停下了脚步。

　　一个老妇人从门里走出来。

　　她很高，这是姜夏的第一印象。对于这个年纪的人来说，身高出乎意料地高挑，背微微佝偻，但骨架在那里，能看出年轻时定是个高挑的女子。

　　头发全白了，在脑后盘成一个简单的髻。脸上满是皱纹，层层叠叠地堆在额头、眼角和嘴角，皮肤被岁月和大漠的风沙侵蚀得像一张旧羊皮纸。

　　但她有一双碧色的眼睛。那双眼睛嵌在深深的眼眶里，平静而温和，所有锋利的棱角都被磨圆了，只剩下温润的光泽。

　　和莎娜一模一样。

　　就像看到了几十年后的莎娜。一个模子里刻出来的，只是时间在上面多刻了几十道纹路。

　　婆婆站在门口，看着姜夏。两人的目光相遇，姜夏下意识地站直了一点。那双碧色的眼睛在她身上停留了几秒，然后移开。婆婆慢慢走到井边，拿起水瓢，舀了半瓢水，转身走回房间。

　　从始至终，一个字也没说。

　　后来姜夏才知道，婆婆是个哑巴。

　　莎娜告诉她的。那天傍晚，莎娜从乐团排练回来，端着一盘烤饼坐在院子里，掰了一块递给姜夏。

　　“婆婆不是不能说话。”莎娜嘴里塞着饼，含含糊糊地说，“她是……不说了。很多年前就这样了。我们搬来的时候婆婆就在了，她收留了我们。”

　　“你们是姐妹？”姜夏问。

　　“嗯。同父同母。”莎娜把最后一块饼塞进嘴里，舔了舔手指，“爹娘很早就不在了。所以我就进乐团跳舞，养活卡娅。”

　　她说得很平淡，就像在说今天排练了什么舞步一样。那份自然而然的沉稳，让姜夏想起了递水时先喝一口的莎娜。

　　这个女孩，十五六岁，已经在养家糊口了。

　　“跳舞？”姜夏想起醒来时听到的乐声。

　　“对啊，我是永记乐团跳舞的。”莎娜提起这件事，眼睛亮了起来，“不是我吹牛，我可是数一数二的领舞。每年祭祀的独舞都是我跳的。”

　　然后她站起来，拉着姜夏的手。

　　“来，我教你跳舞。”

　　姜夏愣了一下：“我……”

　　“来嘛。”莎娜把她从台阶上拉起来，“养伤也不能老躺着，动一动恢复得更快。”

　　姜夏被拉到院子中央。沙枣树下，阳光被枝叶切割成碎金洒在地上。莎娜站在她对面，摆了个姿势，左手叉腰，右手举过头顶，脚尖微微踮起。

　　“先学这个，我们祭祀舞的起手式。来，跟着我做。”

　　姜夏抬起手。左手放在腰侧，右手举过头顶。动作本身不难，但她总觉得哪里不对劲。

　　“右手再高一点……不对，放松，不要绷那么紧，这是跳舞不是拉弓。”

　　姜夏松了松肩膀。

　　“不对不对，你整个身子都松了。”莎娜绕到她身后，用手抵着她的腰，“这里，要收紧。手臂放松，但腰要撑住。”

　　姜夏依言调整。但腰一收紧，肩膀又跟着绷了起来。

　　莎娜忍俊不禁：“你以前是不是没跳过舞？”

　　“我不知道。”姜夏老实回答，“我不记得以前的事。”

　　这是她第一次对莎娜提起这件事。醒来之后，除了“姜夏”这个名字和脑海中那几句充满恨意的话，她什么都想不起来。之前是怎么样的人，做过什么事，家住哪里，有没有亲人，全是空白。

　　莎娜沉默了一下，没有追问。只是站回她面前，重新摆出那个姿势。

　　“那就从现在开始学。来，再来一次。”

　　姜夏跟着做了一遍。

　　“进步了！”莎娜拍手，“真的，这次明显好多了。”

　　姜夏觉得莎娜在骗她。她自己的胳膊和腿就像四根不听话的木棍，完全不听使唤。莎娜做那个动作时身姿如柳，她做起来像一截枯树桩。

　　“再来一个动作，看好了！”

　　莎娜开始做一套连贯的动作。手臂划出流畅的弧线，裙摆随着旋转展开，脚步轻盈得几乎没有声音。她在沙枣树下一圈一圈地转，亚麻色的辫子甩起来，碧色的眼睛里盛着夕阳的余晖。

　　姜夏看呆了。

　　莎娜停下来，脸上连汗都没出：“怎么样？”

　　“……好看。”

　　“那你来试试。”

　　姜夏站起身，回忆着刚才看到的动作。抬手，转身，抬腿——

　　然后被自己的脚绊倒了。

　　她一屁股坐在沙地上，扬起一片尘土。卡娅从屋里探出头，看到这一幕，“噗嗤”笑出声来。

　　“夏姐姐好笨。”小姑娘的声音清脆，带着小孩子特有的直白。

　　“不许笑。”莎娜努力绷着脸，但嘴角的弧度出卖了她。

　　姜夏从地上爬起来，拍了拍屁股上的土。她也想笑。这种“好笨”的评价，放在任何时候都算不上赞美，但从一个五六岁的小姑娘嘴里说出来，却意外地让人生不起气来。

　　“再来一次。”莎娜重新做了一遍动作，这次放慢了速度，一边做一边讲解，“手这样划过去，重点是手腕的弧度，你看，这样……然后转身的时候重心放在左脚……”

　　姜夏跟着做。

　　又摔了。

　　这次连莎娜都没忍住，笑出了声。但她很快收起笑容，走过来扶起姜夏。

　　“很好了，真的。”她帮姜夏拍掉身上的土，语气真诚，“我第一次学这个动作也摔了好几次。你很有悟性，多练几次就会了。”

　　姜夏知道莎娜在安慰她。她自己的四肢有多不听使唤，她自己最清楚。但莎娜说这些话时的神情，是一本正经的认真，没有一丁点敷衍的意思。

　　于是她点了点头：“再来。”

　　那天傍晚，姜夏摔了六次。最后一次终于没有摔倒，虽然动作僵硬得像个木偶，虽然转圈的时候差点又绊倒自己，但她总算是完成了那套动作。

　　“夏真棒！”莎娜朝她竖起大拇指，碧色的眼睛里映着夕阳的光。

　　姜夏蹲在井边洗脸。手掌掬起凉水泼在脸上，水珠顺着下巴滴落。她透过指缝看着院子里的两姐妹，莎娜弯腰捡起卡娅掉在地上的布偶，卡娅伸着手踮着脚去够。

　　一种奇怪的情绪涌上来。

　　她们才认识没几天。可此刻蹲在这口井边，看着这两个人，她竟有一种说不清的安定感。就好像在某个遥远的过去，她也有过这样的时刻，洗完脸，抬起头，看见有人在等她。

　　然后那情绪就散了。和所有关于过去的记忆一样，只剩下一个模糊的影子，怎么抓也抓不住。

　　永记城很热闹。

　　这是姜夏能想到的最准确的形容。这座嵌在大漠深处的城市，就像一个镶嵌在黄沙上的珠宝匣子。

　　匣子外面是无尽的黄沙和烈风，匣子里面，是琳琅满目的珠玉宝石。

　　街道不宽，但修整得齐整。路面铺着石板，石板的缝隙用某种深色的材料填得严严实实，沙子渗不进去。

　　两旁的房屋也是夯土筑的，但外墙都涂了不同的颜色，在阳光下五彩缤纷，远远看去像一片嵌在黄沙中的彩绘。

　　街上的商铺一间挨着一间。卖丝绸的铺子门口挂着各种颜色的布匹，风一吹飘飘扬扬。卖香料的铺子散发出浓郁的香味，桂皮、胡椒、没药、乳香，各种气味混在一起，隔着半条街都能闻到。卖首饰的摊位上，黄金和宝石在阳光下闪得人眼花。

　　最多的还是卖宝石的。

　　永记附近有宝石矿，这座城建在矿脉之上，地底下挖出来的宝石品质极好，远销帝都和四方诸国。街上往来的商人穿着各色服饰，有的裹着头巾，有的戴着皮帽，皮肤从雪白到深褐不一而足，操着各种口音讨价还价。

　　“这颗红宝石，你出多少？”

　　“五枚金币。不能再多了，你再看看这成色，里面有一道裂。”

　　“裂？你瞎了还是我瞎了？这可是今年新矿出的头一茬货，你看看这颜色，鸽子血！少十枚金币不谈。”

　　讨价还价的声音此起彼伏，卖水的小贩挑着担子穿行其间，扯着嗓子喊：“甜水，冰镇的甜水！”街角有弹琴的艺人，琴声混着叫卖声，热闹得像一锅沸腾的水。

　　姜夏走在街上，一时间不知道该看哪里。触目所及全是色彩和光芒，耳中灌满各种声音。这和那个只有黄沙和风声的大漠深处，简直是两个世界。

　　“夏姐姐，你看这个！”卡娅拉着她的手，指向一个卖小吃的摊位。摊主是个胖女人，正在往铁板上抹油，滋滋的响声和香味一起冒出来。

　　姜夏买了两个饼，一个给卡娅，一个自己拿着。饼很薄，表皮炸得金黄酥脆，咬开里面是羊肉和洋葱的馅料，滚烫的汁水溅到舌尖，烫得她嘶了一声，但很香。

　　“好吃吧。”卡娅仰着头，嘴角沾着饼渣，笑得眼睛眯成月牙。

　　“好吃。”

　　这几日，她渐渐习惯了永记的生活。

　　早上被街上的喧哗声吵醒，不再是那个死寂的白骨坑。醒来就能喝到甘甜的井水，不再是口干舌燥等死。

　　莎娜每天都会来看她，有时候带吃的，有时候带药膏，有时候什么都不带，只是来坐坐说会儿话。卡娅一天到晚跟在姐姐屁股后面，偶尔也会溜进姜夏的房间，给她看自己捡到的漂亮石头。

　　婆婆再也没出现过。最右边那间屋子的门始终关着，只有夜里偶尔能看到门缝透出一点灯光。姜夏问过莎娜，婆婆一个人在屋里做什么。莎娜只是摇摇头：“婆婆的事，我们不问。”

　　还有跳舞。

　　自从那天在院子里学了几个动作之后，莎娜每天都要拉她练上几遍。姜夏的进步，说好听点是“缓慢”，说难听点是“完全没有”。但那几个动作做多了，倒也能依样画葫芦地比划下来。

　　“你跳舞特别认真。”有一回练完，莎娜递了碗水给她，认真地说，“有些人天生会跳舞，但不用心。你是反过来的。”

　　“还是说我笨。”姜夏喝完水，拿袖子擦嘴。

　　莎娜笑了，碧色的眼睛弯成两道好看的弧线：“哎，你知道就好啦。”

　　这天下午，莎娜带她去了乐团。

　　永记乐团在城中央的一座大院子里排练。院子里搭了高台，十几个年轻男女正在上面练习，有人弹琴，有人吹笛，有人打鼓。莎娜换了一身舞衣，还是绿色的，但料子更轻薄，裙摆更长，腰上系了一串银铃，一动就叮叮当当响。

　　莎娜走上高台，乐师们停下了手中的动作。她朝打鼓的点点头，鼓声响起，缓慢而沉重，不知谁人的心跳在此刻震耳欲聋。

　　那一刻，姜夏终于明白莎娜为什么是领舞。

　　不止跳舞，她是在讲故事。每一个手势，每一个脚步，每一次旋转，都在诉说某种古老的、深沉的、说不清是悲是喜的东西。铃铛随着她的动作发出清脆的声响，像大漠深处泉水的滴答。

　　台下所有人都静了下来。不止是乐师，还有路过的行人，隔壁铺子的伙计，都停下了手中的活计，看着台上的绿衣女子。

　　姜夏站在角落里，看着莎娜跳舞。

　　她忽然想起那个大漠深处的白骨坑。那些散落的白骨，那些不知名的亡者，他们生前有没有看过这样的舞蹈？这座繁华的永记城，那些热闹的叫卖声，那些闪光的宝石，和那个寂静的坑，共享着同一片大漠的天空。

　　一舞终了，掌声雷动。

　　莎娜下台来，额头上沁出细密的汗珠，眼睛亮得惊人。

　　“怎么样？”

　　“好看。”姜夏说。

　　“你就会说好看。”莎娜笑着推了她一下。