《山河与卿》蝉衣草

44、我的人 陆砚川回到

　　陆砚川回到长沙时，已经是傍晚。
　　城门外下过一场雨。
　　石板路湿着，车轮碾过去，带起细碎的水声。
　　他没有先回住处。
　　车到了女校附近，他才下车。
　　校门已经关了。
　　门房认得他。
　　“陆先生，周老师还在里面。”
　　“她还没走？”
　　“说是有几本作文本没改完。”
　　陆砚川点头。
　　“我进去等她。”
　　---
　　周静宜从教室出来时，天已经暗了。
　　她抱着一摞作文本，走过长廊。
　　远远看见廊柱旁站着的人，她脚步顿了一下。
　　他没有带伞。
　　长衫的下摆沾了些泥。
　　像是赶了很远的路。
　　她走近。
　　“你不是说晚上见我？”
　　“嗯。”
　　“现在还没到晚上。”
　　陆砚川看了一眼天色。
　　“已经天黑了。”
　　她笑了。
　　“你倒是会算。”
　　他接过她手里的作文本。
　　“重。”
　　“我拿得动。”
　　“我知道。”
　　他还是拿走了。
　　周静宜看着他。
　　“你是不是总觉得，我什么都拿得动？”
　　“不是。”
　　“那是什么？”
　　“只是想替你拿。”
　　她没说话。
　　两个人一前一后走下楼梯。
　　到了门口，她忽然问：
　　“上海的事呢？”
　　“还在。”
　　“周允？”
　　“也在。”
　　“陆文钦呢？”
　　“还没找到。”
　　她侧过脸。
　　“那你怎么回来了？”
　　陆砚川停了一下。
　　“你叫我回来。”
　　“我什么时候叫你了？”
　　他看着她。
　　“你写了‘等你’。”
　　周静宜怔住。
　　随即别开脸。
　　“那也没说让你什么都不查了。”
　　“我知道。”
　　“那你回来做什么？”
　　他沉默了一会儿。
　　“当面说。”
　　她看着他。
　　忽然就不问了。
　　---
　　两个人没有坐车。
　　沿着街边慢慢走。
　　周静宜问：
　　“八百元是什么时候？”
　　“七月二十七日。”
　　“给谁？”
　　“周允。”
　　“从哪里？”
　　“九江。”
　　她脚步慢下来。
　　“你确定？”
　　“确定。”
　　“和永顺号有关？”
　　“底单上有永顺号货栈的章。”
　　周静宜想了一会儿。
　　“那就不是去年八月的那一笔。”
　　“不是。”
　　“是后来发生的。”
　　“对。”
　　她看向他。
　　“所以周允七月还活着。”
　　“至少有人以他的名字收过钱。”
　　“这两件事不一样。”
　　陆砚川看了她一眼。
　　“你说得对。”
　　她笑了一下。
　　“你终于肯承认我说得对了。”
　　“我一直知道。”
　　“嘴硬。”
　　“嗯。”
　　她忽然停下。
　　“你是不是累了？”
　　“还好。”
　　“脸色不好。”
　　“赶路而已。”
　　“有没有吃东西？”
　　陆砚川没回答。
　　她看着他。
　　“又没吃？”
　　“船上吃过。”
　　“吃了什么？”
　　“饭。”
　　“什么饭？”
　　他顿了一下。
　　“米饭。”
　　周静宜忍不住笑。
　　“陆砚川。”
　　“嗯。”
　　“你现在是不是觉得我很麻烦？”
　　“没有。”
　　“那你为什么每次都不肯好好回答？”
　　他看着她。
　　街边灯影落在她脸上。
　　“因为你问得太细。”
　　“那我以后不问了。”
　　“别。”
　　她愣了一下。
　　他也像是意识到自己答得太快，低头看了看手里的作文本。
　　周静宜看着他。
　　“你怕我不问？”
　　“嗯。”
　　“为什么？”
　　他没有立即回答。
　　过了一会儿，才说：
　　“你不问，我就不知道该跟你说什么。”
　　她眼里的笑意慢慢深了。
　　“原来你也有不知道说什么的时候。”
　　“很多。”
　　“比如现在？”
　　“嗯。”
　　她走近一点。
　　肩膀几乎碰到他的手臂。
　　“那我教你。”
　　“教什么？”
　　“想我了，就说想我。”
　　陆砚川侧过脸。
　　她已经看着前面。
　　像是刚才那句话并不是她说的。
　　过了半晌，他低声道：
　　“想了。”
　　她脚步没停。
　　只是嘴角轻轻翘起来。
　　“我听见了。”
　　---
　　走到她家门口时，周静宜伸手。
　　“东西给我。”
　　“我送进去。”
　　“你不是赶路累了吗？”
　　“还好。”
　　“陆砚川。”
　　“嗯？”
　　“你今天已经替我拿过一次了。”
　　他看她。
　　她伸出手。
　　“剩下的，我自己来。”
　　他没有坚持。
　　把作文本交给她。
　　两个人站在门口。
　　谁都没有马上进去。
　　周静宜忽然说：
　　“你在上海查到周允的时候，有没有想过我？”
　　“有。”
　　“什么时候？”
　　“看到他的名字的时候。”
　　“只是那个时候？”
　　他沉默。
　　她抬眼。
　　“还有呢？”
　　陆砚川看着她。
　　“吃饭的时候。”
　　她笑了。
　　“为什么？”
　　“你问我有没有吃饭。”
　　“还有？”
　　“睡觉的时候。”
　　“为什么？”
　　“你说让我早点回来。”
　　她的眼睛慢慢弯起来。
　　“还有吗？”
　　“有。”
　　“什么？”
　　“很多。”
　　她没再问。
　　只是轻声说：
　　“进去吧。”
　　走了两步，她又回头。
　　“砚川。”
　　“嗯？”
　　“这一次，你查到什么，都告诉我。”
　　他看着她。
　　“好。”
　　“还有。”
　　“什么？”
　　他看着她。
　　她却把嘴边的笑收了起来。
　　脸色却开始郑重。
　　“不是因为我能帮你。”
　　“我知道。”
　　她安静了一会儿。
　　“是因为……”
　　她抬起眼，看着他。
　　“你如今查的，也不只是你自己的事了。”
　　陆砚川没有说话。
　　她却笑了一下。
　　“我的人，我总该知道他在做什么。”
　　说完，她转身往里走。
　　走到门边，又停下来。
　　“还有。”
　　他抬头。
　　她没有回身，只轻声道：
　　“以后别什么都一个人扛。”
　　停了一下。
　　“我已经在你这边了。”
　　“还有。”
　　“什么？”
　　“以后不要一个人吃饭。”
　　他笑了一下。
　　“知道了。”
　　---
　　夜深以后。
　　陆砚川回到住处。
　　从行李里取出那张九江汇款底单。
　　他把灯拨亮。
　　重新看了一遍。
　　七月二十七日。
　　八百元。
　　周允。
　　永顺号货栈。
　　他忽然发现底单右下角还有一个很浅的号码。
　　不是汇款编号。
　　而像是货栈自己的登记号。
　　十七。
　　他拿出之前从上海带回来的那张旧纸。
　　上面同样有一个数字。
　　十七。
　　陆砚川把两张纸并排放在桌上。
　　很久没有动。
　　去年八月十七日。
　　今年七月二十七日。
　　两个不同的日期。
　　同一个号码。
　　十七。
　　他忽然想起沈曼青曾经说过的话。
　　“我父亲让我记住十七。”
　　屋外传来更夫的声音。
　　他把两张纸收起来。
　　没有再睡。
　　---
　　第二天一早。
　　一封电报从九江发出。
　　没有署名。
　　只有一句：
　　“他已经回长沙。”
　　电报送到上海时，天刚亮。
　　那个男人拆开看了一眼。
　　没有说话。
　　旁边的人问：
　　“还要动吗？”
　　他把电报折起来。
　　“先不用。”
　　“为什么？”
　　“因为他回去了。”
　　“回去不是更容易查吗？”
　　男人抬起眼。
　　“他现在身边有周小姐。”
　　那人没再说话。
　　窗外，江面慢慢亮起来。
　　男人低头，又看了一遍那张电报。
　　然后将它放进火盆。
　　火舌很快卷过纸边。
　　最后留下两个字。
　　长沙。