《吃掉她的男人》钢巧h

19、第 19 章 公益中

　　公益中心的门开了一周之后，温枝发现那条街上的人开始认识她了。

　　周二下午她去中心坐的时候，斜对面水果店的老板娘隔着马路朝她点了点头，像是已经习惯了这个每天抱着一本速写本坐在窗边靠垫上的女人。温枝也点了一下头，然后低头继续翻她的画。

　　那天下午来了两个女孩，一前一后隔了大概一个小时。第一个和上周那个差不多年纪，话也不多，坐了一会儿就走了。第二个多待了一阵，走的时候在门口看了温枝一眼，迟疑了一下说："你是那个画画的枝枝吗？"

　　温枝抬起头，合上速写本。"是。"

　　女孩嘴唇抿了一下，像是在想要不要继续说。然后她很快地说："我看过《吃掉她的男人》。谢谢你画了那个结局。我跟我朋友说了，那个故事里女孩走出去的那一格我们俩看了很多遍。我也是被那个人那样对待过的，但我还没——"她停了一下，吸了口气，"但我还没走出去。今天走到这里是想看看'拉住'是什么意思。"

　　温枝看着她。春天的阳光从落地窗照进来落在她们之间的地板上，亮亮的一小片。

　　"你来了，"温枝说，"走到这里用了几步？"

　　女孩想了想，说："从街口到门口大概一百步。"

　　"那一百步你已经走了。剩下的慢慢来，不着急。"

　　女孩在门口站了几秒钟，然后说了一句"谢谢"，转身走了。门在她身后合拢的时候，"拉住"两个字的影子从门廊上方落下来，在门板上一闪就消失了。

　　沈清宴从办公桌后面站起来倒水的时候经过温枝身边，把她的保温杯盖拧开续了热水，没说话又走回去了。温枝拿起杯子喝了一口，继续翻她的速写本。第六话已经发出去三天了，评论区里有人问那个椅子坐过的人去哪里了，有人说"椅子上没有人的时候比有人的时候更让人安心"，有人说"博主你窗外的树是什么树啊看起来叶子形状很特别"。

　　温枝没有回答。但那天晚上她在速写本第七话的第一页画了一棵完整的树——从树干到枝条到每一片叶子，画完之后在旁边标注了一行小字："白杨。校园旧址那棵歪脖子的。"

　　第七话她决定画那棵树。画树底下站着的人，站着的影子不长不短，像是春天下午某个时间。人没有画脸，只是一个背影，面朝树干站着。温枝画完那个背影的时候笔尖在肩膀的位置微微停了一下，然后她继续画完了整幅。

　　沈清宴晚上从机构回来的时候，她的第七话草稿已经摊在茶几上了。他在门口换鞋的时候看了一眼，走过客厅的时候又看了一眼，然后弯腰凑近看了第三眼。

　　"这是那棵歪脖子白杨。"他说。

　　"嗯。"

　　"树底下的人——"

　　"是清禾。也是我。也是她。"温枝坐在沙发上没抬头，在翻一本旧的素描本找参考，"不画脸是因为谁看都可以是自己站那儿。"

　　沈清宴直起身在沙发另一端坐下来。他没有再多问那一页的事，但他坐在那里看了一会儿落地窗外的夜色，然后说了一句："第七话画完可以给我看。"

　　"画完了会给你看。"

　　"先给编辑还是先给我？"

　　温枝抬起头看了他一眼。他坐在沙发的另一头，台灯的光打在他肩膀上，把他的轮廓勾了一条暖黄色的边。

　　"给你。"她说。

　　沈清宴点了点头，没再追问。他起身去厨房热了两杯牛奶，端过来一杯放在温枝手边，自己端着另一杯坐回沙发上看书。温枝把素描本翻到第七话的旁边，开始画那棵树底下的土地。

　　春天的泥土被她画成了深棕色和浅褐色混在一起的色块，靠近树根的地方有一点草芽冒出来，细线一样往上抽。她画了很久，画到牛奶凉了才放下笔端起来喝了一口。

　　窗外有鸟叫了几声又安静了。远处某栋楼的窗户亮着暖色的灯，像一只只安静的眼睛。

　　四月过完的时候，窗台上那盆向日葵的新芽已经长到了两指高。嫩绿色的茎秆笔直地立着，顶端分出两片嫩叶对称展开，像一对小手掌摊开在太阳底下。温枝每天早上给它浇水，浇完之后会站在窗前看半分钟。她发现它每天都在长——不是那种肉眼可见的突飞猛进，但今天叶尖比昨天高了一点点，茎秆比前天粗了一丝丝。那盆风信子早就谢了，温枝把枯穗剪掉之后换了个小一点的瓶子养着根须，让它休息。

　　五一假期前一天，温枝跟沈清宴说想回一趟广元。这次不是为了带他回家见谁，她就是想在夏天来之前去那棵桂花树下面坐一坐。沈清宴说好，提前一天在超市买了两箱水果和一盒点心放后备箱里。

　　五一那天早上两个人出发。天晴得很好，高速公路两侧的田野全绿了，麦子正在抽穗，远看像一层厚实的深绿色绒毯铺到天边。温枝靠着车窗，半路的时候看见路边有一大片开满白色花的树，问沈清宴是什么。

　　"可能是山楂。也可能是野梨花，看不太清。"他放慢了车速让她看了几秒，然后重新加速。

　　温枝说："下次春天走这条路的时候，停一下看清楚了再走。"

　　沈清宴说："好。"

　　到广元的时候中午刚过，桂花树的叶子已经长齐了，夏天的浓绿正在一点点罩上来。石凳墩在树底下，青石表面被太阳晒得温热。温枝爸妈都在家，她妈在厨房切西瓜，她爸在堂屋里看报。沈清宴从后备箱搬水果的时候她爸出来接了一下，两个人抬着一箱苹果往厨房走，她爸边走边说："上次那萝卜你还记得吧，今年秋天再给你挖几棵带回去。"

　　沈清宴说："秋天我自己来挖。"

　　她爸回头看了他一眼，没接话，但嘴角的折子深了。

　　下午温枝坐在桂花树底下的石凳上翻速写本。春天的风从院墙外面吹进来，把桂花叶子翻过来又翻过去，背面浅绿色的毛茸茸一片。她翻到第七话那页看了几眼，觉得树的阴影还可以再加重一些，于是掏笔修改了一会儿。她妈切了西瓜端出来放在石桌上，又回屋去了。

　　温枝吃了两瓣西瓜，沈清宴从堂屋出来坐到了她旁边。两个人并肩坐在树荫底下的青石凳上，五月的光从枝叶缝隙里落下来碎碎的，在两人之间的石面上跳来跳去。

　　"沈清宴，这石凳坐上去跟冬天感觉不一样。"

　　"冬天凉，现在温的。人坐着不觉得需要起来。"

　　温枝把最后一瓣西瓜吃完，瓜皮放在石桌边上。她用手背蹭了一下下巴上沾的汁水，然后靠在石凳靠背上仰头看着桂花树的叶子。

　　"沈清宴，你开那个公益中心会一直开吗？"

　　"会。"

　　"那你自己机构的合伙人那边呢？"

　　"这个月把股份转了。以后只做'拉住'这边。不收费，门口写了'无需预约'就是字面意思。"

　　温枝转头看着他。五月的风吹过来把他额前的一缕头发吹起来又落下去，他的耳朵尖在树荫底下的光斑里微微泛着一点暖色。"你收了损失？"

　　"钱少挣一点。但时间多出来了。多出来的时间可以做豆浆、切兔子苹果、陪你回来看桂花树。"

　　温枝在树荫下面安静了一下，然后把头靠在他肩膀上。他的肩线比她第一次靠上去的时候软了一些，也可能是她找到了那个刚好服帖的角度。

　　"沈清宴。"

　　"嗯。"

　　"我昨天想好了，第七话发完之后我可能要歇一周再画第八话。想停一下，不用想下一话画什么，就翻翻速写本，出门走走。"

　　"停多久都行。第八话又不会跑。"

　　温枝靠在他肩膀上笑了一下。阳光从枝叶缝隙里漏下来在她眼皮上跳着碎碎的金点，暖的。

　　晚上她妈做了好几道菜，她爸又开了酒。沈清宴这一次喝得比上次少一些，但她爸兴致高，两个人推杯换盏聊到了九点多。温枝坐在旁边听着他们聊她爸年轻时的工作、聊桂花树该不该修枝、聊城墙上那幅粉笔画"今年我又描了一遍"。沈清宴听到最后那句的时候看了温枝一眼，两个人目光在饭桌上方碰了一下。

　　饭后温枝帮她妈收碗，沈清宴在客厅陪她爸看了一会儿电视。收拾完厨房出来的时候温枝看见沈清宴正坐在沙发上，她爸坐在对面，两个人的声音压低了，她在门口只听到半句她爸说的："……那你就多担待。枝枝这个孩子，表面看着软，心里硬得很。她认定的事情不会回头。你要是认定了她，就也硬一点。"

　　沈清宴的声音从客厅传过来，隔着一道门缝："叔叔，我认定了。"

　　温枝在厨房门口站了两秒钟，然后转身走了回去。她站在水槽前面低头又冲了一遍已经洗好的碗，水流哗哗的。

　　那天晚上客房里的灯关了之后，温枝在黑暗中侧躺着面朝他的方向。五月夜里的风从纱窗灌进来，带着院子里桂花树叶子和泥土混合的气息。

　　"沈清宴，你跟我爸说的话我听见了。"

　　黑暗里传来他翻身的声音，布料蹭着床单沙沙的。"听见了。"

　　"你说'认定了'——"

　　"嗯。"

　　温枝在黑暗里把被子往上拉了拉，盖到下巴底下。她面朝他的方向闭着眼睛，嘴角的弧度在黑暗中看不清楚，但声音里面带着一点点藏不住的气音。

　　"那我第八话有人可以画了。"

　　沈清宴在黑暗里没有出声，但温枝听见他的呼吸节奏变了一瞬——比之前更轻了一点，像被什么东西悄然提起来又稳当地落下。

　　窗外的桂花树在风里沙沙地响着。石凳在树底下安安静静地待着，青石面被五月夜风慢慢吹凉了，再被月亮重新晒暖。

　　明天早上有豆浆。这次是广元厨房里打的。

　　温枝在黑暗里握着被角笑了一小下，翻了个身，把脸埋进枕头里。