《磐石镇沟渠》小燧石

9、沟渠 民国三十八

　　民国三十八年一月至一九五三年，天津。

　　方天高身份揭晓，为地下工作者，代号"磐石"。

　　贺昀无尸，立衣冠冢。

　　招娣于常家班学戏，常班主为其改名昭第，渐有起色。

　　天津解放后第三天，有人来找方天高。

　　那天下午，方天高正在天津站里整理文件。解放了，天津站改了名字，叫天津市公安局，但房子还是那个房子，桌子还是那个桌子，只是人换了一批。

　　方天高还在，还是做文书，抄抄写写，整理文件。

　　有人敲门。

　　"请进。"方天高说。

　　门开了，走进来一个人，三十多岁，穿着一身灰布军装，戴着军帽，很精神。

　　"方天高同志？"那人说。

　　方天高抬起头，看了他一眼，然后点了点头："我是。"

　　"我叫陈建国，"那人说，"是组织上派来的。盛由知同志让我来找你。"

　　方天高看着他，没说话。

　　陈建国从口袋里掏出一封信，递给方天高："这是盛由知同志让我交给你的。"

　　方天高接过信，拆开，看了一眼。

　　信是盛由知写的，字很工整，说方天高是自己人，代号"磐石"，一直在天津站潜伏，现在解放了，可以恢复身份了。盛由知自己的代号是"打油翁"，两人一直是单线联系。

　　方天高看完信，把信折好，放在口袋里。

　　"方天高同志，"陈建国说，"组织上感谢你这些年的工作。你辛苦了。"

　　"不辛苦。"方天高说。

　　"组织上的意思是，"陈建国说，"你继续留在天津，做情报工作。你对天津的情况熟悉，对以前的人也熟悉，继续工作比较方便。"

　　"好。"方天高说。

　　"还有，"陈建国说，"你的工资待遇，按正科级算。房子的话，组织上给你安排一套，你现在住的那个房子，如果没问题的话，可以继续住。"

　　"好。"方天高说。

　　"你有什么要求吗？"陈建国问。

　　方天高想了想，然后说："没有。"

　　"好。"陈建国说，"那你先忙，有什么事随时找我。"

　　陈建国转身走了，带上门。

　　方天高坐在办公桌后面，看着门口，看了很久。

　　然后他从口袋里掏出那封信，又看了一遍，然后拿出火折子，把信烧了。

　　信纸烧成灰，落在地上，被风吹散了。

　　他是石头。

　　石头不需要证明。

　　身份揭晓之后，方天高的生活没什么变化。

　　他还是每天上班，抄抄写写，整理文件，偶尔去开会，偶尔去出差。

　　他还是住在原来的房子里，一个人，自己做饭，自己吃饭，自己收拾。

　　他还是每天下班回家，坐在桌子旁边，看着窗外，看很久。

　　桌子上还是放着三样东西：钢笔，怀表，照片。

　　钢笔是贺昀的，怀表是胡康竞的，照片是师傅的。

　　三个人，都不在了。

　　方天高每天都会看一眼那三样东西，然后收起来，放在抽屉里，锁上。

　　他是石头。

　　石头不会忘记。

　　有一天，组织上让方天高去整理贺昀的遗物。

　　贺昀的东西，都放在天津站的仓库里，一箱一箱的，堆在角落里，落满了灰。

　　方天高推着小车，去了仓库，把贺昀的箱子搬出来，一箱一箱地整理。

　　箱子里有衣服，有书，有文件，有一些零碎的东西。

　　方天高一件一件地整理，分类，登记，然后放到该放的地方。

　　整理到最后一个箱子的时候，他发现了一个笔记本。

　　黑色的封面，很旧了，边角磨破了，上面没有名字。

　　方天高打开笔记本，看了一眼。

　　是日记。

　　贺昀的日记。

　　字很工整，很秀气，跟贺昀这个人一样，看起来很精神，很利落。

　　方天高坐在仓库的地上，一页一页地看。

　　日记从民国三十四年开始写，写到民国三十八年一月，写了四年。

　　前面的日记，都是一些工作上的事，抓人，审讯，汇报，很枯燥，很无聊。

　　从民国三十四年八月开始，日记里开始出现一个人。

　　"八月初十，夜。郊外爆炸声大，火光冲天。胡康竞殁。我站在废墟里，想不通，一个贪生怕死的老油子，怎么会突然不怕死了。方文书说，他是中国人。好一个中国人。"

　　"八月十五，日本投降。全城沸腾。我站在站门口，看着街上的人群，想不通，我们打了八年，到底是为了什么。方文书站在我旁边，背挺得很直，像一块石头。我忽然觉得，他可能知道答案。"

　　"九月初三，阴。我抓了一个学生，十七岁，很倔，说不怕死。我放了他。我不知道我为什么放了他。我以前不会放的。我变了。"

　　"十月十五，晴。方文书给我熬了一碗姜汤。很辣，很烫，从喉咙一直暖到胃里。我很久没有喝过这么暖的东西了。"

　　"十一月二十，阴。我在走廊里遇到方文书，想跟他说句话，张了张嘴，又没说出来。我以前不是这样的。我以前很会说话的。"

　　"民国三十五年正月，雪。方文书的媳妇走了，去了河南，去找常班主。方文书让她走的。他说，她有她的路，我不拦她。我想不通，一个人，怎么能这么平静地让另一个人走。"

　　"民国三十五年二月，晴。我去了方文书家，他一个人，坐在桌子旁边，看着窗外。我问他，人活着图什么。他说，你会找到的。我想，我可能找到了。"

　　"六月，内战爆发。又打起来了。我又开始抓人，审讯，杀人。但我变了，我开始犹豫，开始放人。我以前不会这样的。我以前觉得，那边的人是敌人，敌人就该杀。现在我觉得，那边的人也是人。"

　　"八月十五，晴。我审了一个医生，三十多岁，很斯文，审了三天，没审出什么，我放了他。小赵看我的眼神，很奇怪。我知道，我变了。"

　　"十二月二十，阴。我跟方文书说，人活着图什么。他说，你会找到的。我说，我找到了。他看着我，没说话。我想，他可能知道我找到了什么。"

　　"民国三十六年正月，雪。我做了一个梦，梦见方文书站在一片废墟里，背挺得很直，像一块石头。我走过去，想跟他说句话，他转过身，看着我，没说话。我醒了，枕头湿了。"

　　民国三十六年三月，晴。今天放了一个交通员，小赵说我变了。我没变，我只是觉得，一个二十出头的孩子，不该死在审讯室里。

　　"六月十五，晴。我去了方文书家，喝了一杯酒。他还是那样，话不多，但是很稳。我跟他说，你是块石头，山不移，石不转。他说，我记住了。我想，他可能不知道我为什么说这句话。"

　　"十二月，天津被围。炮声连天，人心惶惶。我知道，天津要完了。"

　　"民国三十七年十二月二十，阴。上面的人开会，说撤退之前，要把城西仓库里的那些东西炸了。我说，炸了不会泄露？上面的人说，泄露了也是那边的事。我看着他，看了很久，没说话。我想，我知道我该干什么了。"

　　"正月初九，晴。我去了方文书家，喝了一杯酒。我跟他说，你是块石头，山不移，石不转。他说，我记住了。我跟他说，不管发生什么事，我都不会害你。他说，我知道。我想，他可能知道我要干什么了。"

　　"正月十二，夜。我要走了。带着三个兄弟，去城西仓库。我知道，我可能回不来了。但我不后悔。我做了很多坏事，杀了很多人，手上沾满了血。但在最后一刻，我想做一件，对得起自己良心的事。"

　　"方文书，如果你看到这本日记，不要难过。我是沟渠，沟渠阴暗，沟渠低贱，沟渠不起眼，但沟渠也是用来引水的。水来了，沟渠把水引到该去的地方。这一次，我把水引到了该去的地方。我完成了我的使命。"

　　"如果有来生，我想做一块石头。山不移，石不转。"

　　"贺昀，绝笔。"

　　方天高坐在仓库的地上，拿着那本日记，看了很久。

　　仓库里很安静，只有他的呼吸声。

　　他的脸上没有表情，背挺得很直，像一块石头。

　　但他的手，在发抖。

　　过了很久，他把日记合上，放在怀里。

　　然后他站起来，继续整理遗物。

　　他是石头。

　　石头不会哭。

　　但石头会记住。

　　记住那个沟渠，在最后一刻，把水引到了该去的地方。

　　那天晚上，方天高回到家，坐在桌子旁边，把日记拿出来，又看了一遍。

　　看完之后，他拿出火折子，把日记烧了。

　　信纸烧成灰，落在地上，被风吹散了。

　　他是石头。

　　石头不需要记住那些话。

　　因为那些话，已经刻在石头上了。

　　民国三十八年五月，方天高收到了一封信。

　　信是从河南寄来的，信封上的字很工整，很秀气。

　　方天高拆开信，看了一眼。

　　是招娣写的。

　　"先生：

　　我到河南了，找到了常家班，见到了常班主。

　　常班主人很好，看了先生的信，又听我唱了一段，就收下我了。

　　我现在在常家班学戏，每天早起练功，喊嗓子，学身段，很辛苦，但我很开心。

　　常班主说，我嗓子好，有天分，好好学，将来能成角。

　　先生，常班主给我改了名字。

　　她说，招娣这个名字，是招来弟弟的意思，不好。她给我改了个名字，叫昭第。昭告天下的昭，状元及第的第。

　　常班主说，唱戏的，也要有自己的门第，自己的脸面。

　　先生，我以后就叫昭第了。

　　先生，我眼睛不好，左眼看不清，但右眼好，能看剧本，能唱戏。我还能打杂，能烧水，能做饭，什么都能干。

　　先生，常班主说，现在国家太平了，我们唱戏的，也要为国家出力。她在准备巡回义演，为国家募捐。

　　先生，我也想为国家出一份力。

　　先生，你放心，我会好好学戏，好好唱戏，不给你丢脸。

　　先生，你要好好照顾自己。

　　昭第

　　民国三十八年四月"

　　方天高拿着信，看了很久。

　　然后他拿出纸笔，给昭第写回信。

　　"昭第：

　　信收到了。知道你在常家班很好，常班主给你改了名字，我就放心了。

　　昭第，好名字。

　　好好学戏，好好唱戏，不用惦记我。

　　眼睛不好，不要太累，注意休息。

　　有什么事，随时写信。

　　方天高

　　民国三十八年五月"

　　写完，方天高把信折好，装进信封，写上地址，贴好邮票，第二天上班的时候，寄了出去。

　　他是石头。

　　石头不会说好听的话。

　　但石头会记住，那个女孩，去了她想去的地方，做了她想做的事，有了新的名字。

　　民国三十八年清明，方天高去上坟。

　　他先去了狗剩的坟。

　　狗剩的坟在天津城外的小山坡上，面朝南方，坟前立着一块石头，上面刻着"狗圣"两个字，下面刻着一行小字：齐天大圣，狗剩大王。

　　方天高在坟前放了一包烟，老刀牌的，狗剩以前卖的那种。

　　他蹲在坟前，看了很久，然后站起来，走了。

　　然后他去了胡康竞的坟。

　　胡康竞没有尸体，只有衣冠冢，在天津城外的公墓里，坟前立着一块碑，上面写着"胡公康竞之墓"，下面刻着一行小字：民国三十四年八月初十，殉职。

　　方天高在坟前放了一瓶酒，胡康竞以前爱喝的那种。

　　他蹲在坟前，看了很久，然后站起来，走了。

　　最后，他去了贺昀的衣冠冢。

　　贺昀也没有尸体，只有衣冠冢，跟胡康竞的坟挨着，坟前立着一块碑，上面写着"贺公昀之墓"，下面没有刻字。

　　方天高在坟前放了一支钢笔，跟贺昀那支一样的，黑色的，笔帽上没有刻字。

　　他蹲在坟前，看了很久。

　　然后他从怀里掏出那支贺昀的钢笔，放在坟前。

　　两支钢笔，并排放在一起。

　　一支是贺昀的，笔帽上刻着"H"。

　　一支是方天高买的，笔帽上没有字。

　　方天高蹲在坟前，看了很久，然后站起来，走了。

　　他是石头。

　　石头不会哭。

　　但石头会记住。

　　记住那些在黑暗中燃烧的人，记住那些在沉默中爆发的人，记住那些用生命照亮前路的人。

　　石头会记住。

　　一九五一年，方天高又收到了一封信。

　　信还是从河南寄来的，信封上的字比以前更工整了，更秀气了。

　　方天高拆开信，看了一眼。

　　是昭第写的。

　　"先生：

　　好久没给你写信了，你还好吗？

　　我在常家班很好，戏越唱越好了，常班主说，再过两年，我就能挑大梁了。

　　先生，跟你说个大事。

　　常班主捐了一架飞机。

　　先生，你知道吗？常班主带着我们，巡回义演了大半年，演了一百七十多场，走遍了大半个中国，筹集了一笔钱，捐了一架战斗机，叫'香玉剧社号'。

　　先生，我也参加了义演。

　　虽然我只是个配角，只能在边上唱几句，但我也参加了。

　　先生，常班主说，这架飞机，是我们所有唱戏的人，一起捐的。

　　先生，我捐不了整架飞机，但这架飞机上，有一颗螺丝，是我捐的。

　　先生，报纸上都登了，都说常班主是爱国艺人，是人民的艺术家。

　　先生，我很高兴。

　　我终于，也能为国家出一份力了。

　　先生，你放心，我会好好学戏，好好唱戏，不给你丢脸，不给常班主丢脸。

　　先生，你要好好照顾自己。

　　昭第

　　一九五一年十月"

　　方天高拿着信，看了很久。

　　然后他把信折好，放在抽屉里，跟师傅的照片放在一起。

　　他是石头。

　　石头不会笑。

　　但石头会记得，那个女孩，终于，也能为国家出一份力了。

　　一九五三年，天津。

　　解放四年了，天津变了很多。

　　街上的人多了，店铺多了，灯多了，笑声多了。

　　天津站还是那个天津站，但人换了，事换了，连名字都换了。

　　方天高还在，还是做文书，抄抄写写，整理文件。

　　他还是住在原来的房子里，一个人，自己做饭，自己吃饭，自己收拾。

　　他还是每天下班回家，坐在桌子旁边，看着窗外，看很久。

　　桌子上还是放着三样东西：钢笔，怀表，照片。

　　钢笔是贺昀的，怀表是胡康竞的，照片是师傅的。

　　三个人，都不在了。

　　有一天，方天高收到了一个包裹，从河南寄来的。

　　包裹里有一封信，还有一张照片。

　　信是昭第写的，说她已经开始挑大梁了，唱得很好，很受欢迎，常班主说，她已经成角了。

　　照片是昭第的戏装照，穿着穆桂英的戏服，头戴凤冠，手持长枪，很精神，很漂亮。

　　照片背面写着一行字，是穆桂英挂帅里的唱词：

　　辕门外三声炮如同雷震。

　　落款：昭第。

　　方天高拿着照片，看了很久。

　　他知道，这"三声炮"，是穆桂英的炮，也是昭第心里的炮。

　　那个当年在天津街头卖报的小女孩，如今，也能像穆桂英一样，披甲上阵了。

　　然后他把照片放在桌子上，跟钢笔、怀表、师傅的照片，并排放在一起。

　　四样东西，并排放在桌子上。

　　钢笔，怀表，照片，戏装照。

　　四个人，三个不在了，一个还在，好好地活着，唱着戏，捐着螺丝。

　　方天高坐在桌子旁边，看着那四样东西，看了很久。

　　然后他想起师傅说的话。

　　师傅说，你是一块石头，石头不怕风吹，不怕雨打，不怕水冲。

　　师傅说，石头不说话，但石头能填平沟。

　　师傅说，沟渠不是坏东西。沟渠是用来引水的。水来了，沟渠把水引到田里，庄稼就活了。

　　方天高以前不懂。

　　现在他懂了。

　　他是石头。

　　贺昀是沟渠。

　　狗剩是烟。

　　胡康竞是酒。

　　昭第是戏。

　　师傅是道。

　　每个人都有每个人的路，每个人都有每个人的使命。

　　石头的使命，是记住。

　　记住那些人，那些事，那些在黑暗中燃烧的光。

　　方天高坐在桌子旁边，看着窗外。

　　窗外是天津的夜景，灯火通明，人来人往。

　　解放了，天津的夜，比以前亮了。

　　方天高坐在那里，看了很久，然后嘴角微微上扬，笑了一下。

　　很淡，很轻，像风吹过水面，泛起一圈涟漪。

　　他是石头。

　　石头不会笑。

　　但石头会记得，那些笑过的人。