10、钱 到家的 ...
-
到家的时候天已经全黑了。
我妈今天值夜班，冰箱门上贴着便签条，写着"菜在锅里，热一下吃"。我把便签揭下来放在桌上，转头看见他已经很自然地坐在了客厅的沙发上——以一种"这地方我住了很多年"的松弛姿势，靠垫被他放在腰后，腿伸得很长，脚尖刚好抵到茶几边缘。
我站在客厅中间看着他，忽然意识到一件事。
"你哪来的钱？"
他正在翻茶几上那本我看了半本的漫画，听见我说话抬起头来。"什么？"
"奶茶。"我说。"晚饭你一直没说。你哪来的钱结的账？"
他翻漫画的手顿了一下。然后他放下书，从外套内袋里摸出钱包——不是我的钱包，是一个深棕色的、边角已经磨得发亮的皮夹。他从里面抽出一张纸币，展开在茶几上，朝我的方向推过来。一张崭新的、没有折痕的、跟我抽屉里那张一模一样的二十块。
我盯着那张钱看了三秒。"这——"
"你的。"他说。语气非常平静。
"怎么我的了？"
"你上周三塞进校服内袋里的。后来换了外套，自己忘掉了。"他把那张二十块轻轻拍了两下，然后收回钱包里。"我帮你花一下。"
"不是——等等——"我大脑在飞速运转，"你从我外套里拿的？你什么时候——"
"你换校服那天我在窗外站着。你随手把内袋那二十块掏出来放在桌上，后来忘了放回新外套。我就——"他做了一个"顺理成章"的手势。
我瞪着他。"我兜里那些——手帕、石子、橘子糖——不会都是你——"
"手帕是我的。石子我从路边捡的。橘子糖理发店阿姨给的。就钱是从你那拿的。"他竖起一根手指，"其他都是正经渠道获得。"
我深吸一口气。"你不是说你是有名的画家吗！你不是二十六岁吗！你不是应该自己挣钱吗！你会没钱？！"
他看着我，眨了一下眼。"……有的。但是现金都在你衣柜第二格那个铁盒子里。"
"什么铁盒子——"我话说到一半顿住了。我衣柜第二格最里面，确实有一个生锈的小铁盒，铁皮上印着已经褪色的哆啦A梦。那是我初一的时候存的零花钱，大概攒了两百多块，后来忘了花也忘了扔，一直放在那里落灰。我走过去拉开衣柜，果然，第二格最里面，那只蓝胖子铁盒安静地蹲在那里。我把它端出来打开。里面整整齐齐码着一沓纸币，五块的十块的二十块的，旁边还搁着几枚一元硬币。跟我记忆中数过的数目分毫不差。
我端着铁盒子走出来。他坐在沙发上，朝铁盒子点了点头。"你的。"
"我的钱，你用了，然后给我，告诉我是我的——"我脑子转不过来了。"那你本质上花的到底是谁的钱？"
"你的。"
"可你不是我吗？"
他想了想。"那你可以理解成左手从右手拿了二十块。"
"那奶茶——"我指着他，手指微微发抖，"你给我买了一整杯热巧克力加珍珠，用的我的钱？"他点头。"闻妙那杯芋泥波波呢？""你的。"他的语气越来越坦然。"程沛游的四季春？""你的。"我深吸了第二口气。"你拿我的钱请我的两个朋友喝奶茶，然后你假装是你请的？""也不是假装。"他慢悠悠地说，"毕竟钱是我从你铁盒里掏出来的，算我主动操作的。"
我站在客厅中央，举着那个印着褪色哆啦A梦的铁盒子，觉得自己大概被什么人给耍了。我盯着他看了十秒，他在沙发上坐着，腿伸得长长的，靠着靠垫，嘴角那个弧度怎么看怎么心安理得。
"你你你——"我憋了半天，终于把话完整地甩了出来，"你花我的钱买他们两个的人情！你花我的钱当好人！你花我的钱还一副理所当然的样子！你还说什么'不借'就一个——那热巧克力还不是我自己出的钱！"
他笑出来了。这次笑得比奶茶店里要开，肩膀在抖，眼角弯起来，那颗痣随着表情微微上移了一点点。他笑着靠回沙发靠垫上，手臂搭在靠背边缘，整个人散发着一种"我就这样你能拿我怎么办"的懒散。
"谢知意。"他叫我，声音里还带着笑。"你铁盒里还有一百八十七块五。给你留着了。奶茶一共四十三——等哪天你跟你那两个朋友走散了，你想想这四十三块买了两杯奶茶加一杯四季春，换了一个女生拍你肩膀喊你"谢知意放学一起走"，还换了一个毒舌学霸花三秒辨认你的画家哥哥——你觉得值不值。"
我张着嘴，手里的铁盒微微倾斜，硬币在里面滚了几圈发出叮叮当当的脆响。我看着他被客厅灯光照得明晃晃的脸，头发散落在额前，眉眼间那一点温柔的狡黠像偷了别人家的月亮藏在自己兜里。
我把铁盒盖上，走过去，往他旁边一坐。"那你下次拿钱要告诉我。"
"你发现不了的那些我都没告诉你。"
"……你还拿了多少？"
"你想想你画室抽屉里那支新水彩笔。"
我愣住了。上周五我画室抽屉里确实多了一支没用过的水彩笔，樱花牌的，笔杆是深蓝色的，我一直以为是学校发的。"——那也是？"
他笑着没回答。
我倒在沙发靠垫上，仰头看着天花板。客厅的白炽灯光照得我眼睛发酸。旁边他的笑声低低地传过来，像什么很轻的东西在胸腔里震动。我偏过头看他。他靠在沙发另一头，手臂搭在靠背上，侧脸被灯照得很干净，嘴角那点笑意还没完全收回去。像是感觉到我的目光，他也偏过头来看我。我们的视线在客厅的灯光里撞了一下，像两个同频的音叉同时被敲响。
"你以后别偷我钱了。"我说。
"那跟你说一声再拿？"
"不行。"
"那怎么买奶茶。"
"你挣钱啊——"我翻了个身面对他，认真地说，"你不是画家吗？你画一幅画多少钱？"
他想了想。"上一幅卖了八千。"
我猛地坐起来。"那你给我花二十！？"
"人民币和外币都是你的。"他面不改色。"所以四舍五入不算花。"
我盯着他的脸。他在灯光下面看着我，表情平静，眼睫毛在眼下投出两小片阴影。二十六岁的谢知意，拥有一个画家的身份、八千块一幅画的价钱、一个空空的钱包、和一张时不时从我这里顺走二十块的坦然的脸。我重新倒回靠垫上，把脸埋进沙发座垫里。闷闷的声音从布料下面传出来。
"你真的是我。"
"嗯。"
"我以后怎么会变成你这样的。"
"努力。"
"你这是努力出来的？偷自己钱买奶茶？"
头顶传来一声很轻的笑。然后一只手落在我后脑勺上，温热的，掌心贴着我剪短了的头发。"这个不是努力出来的。这个是——"他停了一下，像在找一个合适的词。"是对十七岁的自己偏心。"
我的脸埋在沙发里，耳朵烧得厉害。他的手在我头顶停了一会儿，轻轻拨了一下我耳后的碎发，然后就收回去了。我听见他从沙发站起来的声音，脚步声走向厨房，然后是开水龙头、锅盖被掀开、煤气灶点火的声响。
"菜热一下。"他的声音从厨房那边传过来。"你妈留的。你吃了再睡。"
我从沙发里抬起脸来，头发被静电炸得乱翘。厨房门开着一半，暖黄色的灯光从里面透出来，他的背影站在灶台前面，袖子卷到小臂中段，正在低头看锅里的菜。背影的线条干净又放松，像是真的在这个家里住了很多年。我重新躺回沙发上，把脸侧过来对着厨房的方向。灶火的声音咕嘟咕嘟响着，像什么温柔又短暂的东西在时间里煮着。
"谢知意。"我对着厨房喊。
"嗯。"他从灶台前偏过头来。
"你以后天天来给我热菜吧。"
他偏着头看了我两秒。厨房暖黄色的光从他身后透过来，把他的轮廓镶了一圈毛茸茸的边。他没说好，也没说不好。他只是转回去，用锅铲翻了一下锅里的菜，然后说了一句："过来端菜。别躺着。"
我"哦"了一声从沙发上爬起来。走到厨房门口的时候他递给我一只碗，温热的，菜在碗里冒着热气。我接过来低头闻了一下，味道淡了，但还行。
"你热菜放盐了？"
"放了一点点。"
"你怎么知道我家盐在哪。"
"你家的盐从我有记忆开始就在灶台左边第二个柜子。"
我端着碗站在厨房门口，他站在灶台前把火关了，擦了擦手。厨房里全是热菜的蒸汽和我们两个人安静的呼吸声。我低头扒了一口菜。咸淡刚好。
作者有话说
第10章 钱
