《红楼之贾琮方寸空间》爱新觉罗泽轩

114、万象 万象

　　万象

　　若望规划外语学院周边的时候，在图纸上画了几道线。一道圈住学院本部和藏书阁，一道往东扩到城墙根，一道往西延到护城河边。这几道线围出来的地方，他打算做一个“万国坊”——各色寺庙、教堂、会馆、商铺混在一处，让那些来京城的外国人有地方拜各自的 gods，也让京城的百姓有个地方看个稀奇。

　　头一个动工的是天主堂。原先西直门外那座老教堂太小了，汤神父年纪大了，腿脚不便，早想换一处近的。若望在万国坊里给他划了一块地，就在外语学院后街，临着一条新修的水泥路。动工那天汤神父拄着拐杖来看了地基，蹲下来摸了摸刚挖出来的黄土，对身旁的年轻教士说了一句：“我在这城里传了四十年教，头一回在城墙里头有了一块自己的地。”新教堂是砖石结构的，尖顶，花窗，能容两百人。开堂那天来了不少人，有中土的教徒，有西洋来的商人，还有几个好奇的百姓站在门口往里看。汤神父在堂里做了一台弥撒，用的是拉丁文，可讲道时他说了官话，声音不高不低，底下的人安安静静地听着。

　　隔了一条街，东正教的礼拜堂也起了。来京城做生意的俄罗斯商人凑了一笔银子，从山西请了工匠，照着莫斯科的样式修了一座圆顶的小教堂。堂里的壁画是俄罗斯来的画师画的，画的是圣经故事，可背景里画了几棵松树和一条冰封的河，看着像是从北边搬来的一片雪原。礼拜堂的神父是个大胡子，官话说得磕磕巴巴的，可做弥撒时唱起圣歌来声音浑厚，半条街外都听得见。有中土百姓路过时站在门口听了一阵，出来跟旁边的人说：“他们唱得倒好听，就是听不懂词。”

　　佛寺是妙玉牵的线。她从江南请了一位老法师来，在万国坊的北头租了一处旧宅，改成了禅院。禅院不大，可收拾得干净，前院种了一棵菩提树，后院辟了一间静修室。老法师每日清晨在院里扫落叶，扫完了便坐在树下念经。有些外语学院的学生下了课会来禅院里坐一坐，有的跟着念经，有的只是坐着发呆。老法师从不赶人，也不多问，只在有人问起时答一句“你坐你的，我念我的”。

　　道观比佛寺更热闹些。白云观派了两个道士来，在万国坊中间租了一间两层的小楼，楼下摆了香案和签筒，楼上做了讲经堂。签筒里搁的是新刻的签文，据说很灵验，头一个月便有人排队来求签。道士们还开了讲经课，每周讲一次《道德经》，听的人不少，有中土的也有外国的，有一个法兰西来的学生每课必到，坐在第一排拿法文记笔记，记完了再拿官话问问题，道士答不上来时两人便一起翻书查典。

　　清真寺是回部的商人捐钱修的。就在万国坊西头，临着护城河，朝东开的大门，礼拜殿朝着麦加的方向。寺里的阿訇是西北来的，官话带着回部的口音，可讲经时用阿拉伯文念一段，再用官话翻一段，底下的人虽听不懂阿拉伯文，可那声音里的肃穆劲儿他们听得出来。回部的商队每年从口外带牛羊和皮毛来京城，如今有了自己的礼拜寺，商队的人便有了落脚的地方。寺门口常年摆着一只大铜壶，供路人饮水，壶里的水是温的，路过的人渴了便舀一瓢喝。

　　万国坊修到一半的时候，京城的百姓已经把它当成了一个看稀奇的地方。每逢初一十五，四面八方的百姓涌过来，在那些教堂寺庙之间穿来穿去，看西洋的弥撒，听东正教的圣歌，瞧回部的礼拜，再拐进佛寺里烧一炷香。有些小贩看准了这地方的人气，挑着担子在万国坊的巷口摆摊，卖糖葫芦的、卖面人的、卖煎饼的、卖茶水的，一溜排开，生意比别处都好做。有一个卖糖人的老汉，学了几个外国字的发音，捏糖人时嘴里吆喝着“Bonjour”“Ciao”，孩子们围着他拍手笑。他捏的糖人也有新花样，既有孙猴子也有天使，既有狮子也有孔雀，买主挑什么他捏什么。

　　报纸上也开始登万国坊的故事。《京报》上有一篇短文写的是东正教礼拜堂里那位大胡子神父，说他“每日早起必先扫院，扫完了才念经”。另一篇写的是清真寺门口的铜壶，说“壶中常温水，来往皆可饮，不分回汉”。还有一篇写的是佛寺里那位老法师，说他“扫叶四十年，从不与人争”。这些文章搁在报上，读的人多，传的人也快，有些人看完了专门跑一趟万国坊去瞧个究竟，瞧完了又在茶楼里讲给别人听。

　　外国人的表演是入夏之后来的。头一拨是几个从非洲东海岸来的黑人，他们是跟着葡萄牙商船来的水手，在船上学会了几个杂耍把式，到了京城便在万国坊的广场上支了个摊子。他们表演的是非洲的鼓乐和舞蹈，鼓是手鼓，舞是赤足舞，节奏又快又烈，跳起来时浑身的汗珠子在日光下亮闪闪的。围观的百姓起初有点怕，站得远远地看，后来见他们跳完了还笑着跟观众鞠躬，便渐渐围拢了，有胆大的孩子还上前摸了摸那面手鼓。有一个黑人水手用生硬的官话说了一句“谢谢”，旁边一个老太太笑出了声：“这黑小子会说官话呢！”

　　欧洲人的唱诗班是隔了几日来的。几个葡萄牙和法兰西的商人凑了一队人，在万国坊广场上唱了几首圣歌。他们穿的是白袍，手里捧着歌谱，唱的是四声部的和声，声音干净而整齐，像一匹被熨平的绸缎铺在半空中。围观的人比看非洲鼓乐时更多，有不少是外语学院的学生，他们听得出其中的拉丁文歌词，便在底下跟着哼。有一个法兰西商人唱完之后用官话说了句“谢谢诸位”，底下有人喊了一声“再来一个”，他便又唱了一首，这回唱的是法国民谣，调子轻快，像春天里一群鸟从树枝上飞起来。

　　太上皇和太后、老皇太妃也来看过一回。那日万国坊有东正教的圣歌表演，若望让人在广场边上搭了一处简易的看棚，三老坐在棚里听。东正教的神父带着几个俄罗斯商人唱了一首复活节颂歌，声音雄浑如钟，在广场上空回荡了好一阵。太上皇坐在椅上闭着眼听完了，睁开眼时对身旁的戴权说了一句：“这调子比咱们的雅乐厚。”老皇太妃在旁边接了话：“厚是厚，可听着不累。”太后没有评价，她只是望着广场上那些围观的百姓，看见一个老太太抱着孙子站在人群里，那孩子伸着手朝唱诗班的方向够，嘴里咿咿呀呀地学调子。太后看了一阵，嘴角弯了一下。

　　那天夜里，若望从万国坊经过时，广场上的人已经散了，可几座教堂寺庙的灯还亮着。天主堂里有人在念晚祷，东正教的礼拜堂里有人在点蜡烛，佛寺里的老法师大约又在扫院子，清真寺门口的铜壶在月光下泛着一层温润的暗光。他沿着广场中间那条水泥路慢慢走着，路两旁的菩提树和松树在风里轻轻晃着枝条，把影子投在路面上，一深一浅地交错着。远处外语学院的廊下还亮着几盏灯，有学生在灯下背书，声音细而匀，从夜色深处传过来，跟教堂里的晚祷和东正教圣歌的余音混在一处，像几条不同的溪流汇进了同一片湖里。他在路边站了片刻，继续往前走。走到东宫门口时素心端着参汤迎上来，他接过来喝了一口，问了一句：“今日可有人来报事？”素心想了想：“没有。”若望点了点头，推门进了书房。案上那盏灯已经点着了，灯下搁着一摞新到的邸报。他翻开第一页，上面登的是万国坊的新闻，说“东正教礼拜堂昨日落成，俄罗斯商民百余人齐集行礼”。他把那页翻过去，继续读下一则。窗外的风从半开的窗缝里灌进来，带着一股淡淡的檀香和蜡烛混在一起的气味，那是从万国坊的巷子里飘过来的。他搁下邸报，起身把窗推开了半扇，让那股气味涌进来，站在窗前深吸了一口气。夜风是凉的，可那凉里裹着一层暖，像是有人在很远的地方替他先暖过一遍才送到他面前来。