《弦烬》十六粒盐

3、肌电与桂香 复查肌电图

　　复查肌电图安排在周三上午。

　　郁听澜一早过来查房，身后跟着实习医生，语气公事公办：“上午做肌电图，评估神经损伤程度。轮椅在门口，护士会推你过去。”
　　陆知弦点点头：“好。”

　　他没说自己可以走，也没说多余的谢谢。经历了前两天的晨间检查、换药、送粥，他们之间好像形成了一种奇怪的默契——客气，疏离，点到为止，绝不越界。
　　郁听澜是尽职尽责的医生，他是安分守己的病人。仅此而已。

　　可只有陆知弦自己知道，每次郁听澜靠近，每次闻到那股雪松味，他的心跳会乱，手指会麻，连呼吸都要小心翼翼地放轻。
　　就像现在，郁听澜站在床边交代注意事项，白大褂的下摆离他的病床只有一拳远。雪松味混着消毒水的气飘过来，他就忍不住想起高中的教室，想起琴房里的阳光，想起那个冬天里，带着碎雪而来的红豆粥。

　　都是不该想的。
　　他用力掐了掐右手的掌心，用痛感拉回思绪。

　　郁听澜交代完，带着实习医生转身离开。走到门口的时候，他脚步微微一顿，没回头，只留下一句：“别紧张，不疼。”

　　陆知弦愣了一下。
　　不疼。
　　当年他参加比赛，紧张得手心冒汗，郁听澜也是站在后台的幕布旁边，跟他说“别紧张，不疼”。那时候他笑，说拉琴又不疼。郁听澜没说话，只是递给他一颗薄荷糖。
　　原来那时候，他就看出来自己指尖的伤口在疼。

　　护士推着轮椅过来，笑着说：“陆先生，咱们走吧？”
　　陆知弦收回思绪，点了点头。

　　轮椅碾过走廊的地砖，平稳地往前滑。路过护士站的时候，他看见郁听澜站在电脑前，背对着他，白大褂衬得肩线很宽。他在跟陈屿说话，陈屿拍了拍他的肩膀，不知道说了句什么，郁听澜微微摇了摇头。
　　应该是在说他的病情吧。
　　陆知弦别开眼，看向窗外。

　　轮椅进了电梯，下楼，穿过门诊楼的连廊，往功能检查科去。连廊外面是医院的小花园，种着几棵桂花树，正是开花的时节，甜香顺着风飘过来，浓得化不开。

　　陆知弦的呼吸猛地一滞。
　　桂花。

　　大学的时候，郁听澜宿舍楼下就有一棵很大的桂花树。每到九月，花香飘得满栋楼都是。他常常抱着琴盒，坐在楼下的石凳上等郁听澜，风一吹，桂花落在他的肩膀上、琴盒上，香香的，甜甜的。
　　郁听澜下楼的时候，总会伸手，轻轻替他拿掉头发上的桂花。指尖偶尔会碰到他的耳朵，有点凉，他就会下意识地缩一下脖子。

　　那时候他们已经租了房子，可郁听澜宿舍的课题多，常常要熬夜。陆知弦就每天晚上煲了汤，送到宿舍楼下，等他忙完，一起走回出租屋。
　　路上没什么人，路灯昏黄，桂花的香气裹着两人的影子，慢慢往前走。话不多，却很安心。

　　陆知弦一直觉得，桂花的味道，是属于“家”的。
　　可后来，一切都变了。
　　郁听澜越来越忙，越来越冷淡。他再送汤过去，楼下等很久，等来的却是一句“你先回去吧，我今晚不回去了”。
　　桂花落了一地，没人捡。

　　“陆先生，到了。”
　　护士的声音拉回他的思绪。陆知弦回过神，已经到了检查室门口。

　　门开着，郁听澜站在里面，穿着铅衣，正跟检查医生说话。听见声音，他转过头，目光落在陆知弦身上。
　　“进来吧。”他说。

　　陆知弦被推进去。检查室里很凉，肌电图仪嗡嗡地响。郁听澜走过来，弯腰，伸手要扶他。
　　手伸到一半，又停住了。
　　“自己能起来吗？”他问，声音很低。
　　“能。”陆知弦咬了咬牙，用右手撑着床，慢慢挪上去。左臂晃了一下，牵扯到骨折端，疼得他倒吸一口冷气。

　　郁听澜的手快速扶了一下他的胳膊，很快又松开。指尖碰到他的皮肤，凉得很。
　　“慢点。”他说。

　　陆知弦躺好，闭上眼睛。
　　电极片贴在手臂上，电流通过的时候，传来一阵尖锐的麻痛感，像无数根细针在扎神经。他下意识地攥紧拳头，指节泛白。

　　很疼。
　　比当年指腹溃烂的时候还疼。
　　可他没哼一声，咬着牙，硬生生扛着。
　　他从小就这样，疼也好，委屈也好，都习惯自己憋着。初中那段难熬的日子是，父母分开的时候是，被郁听澜推开的时候也是。

　　检查做了四十分钟。结束的时候，陆知弦后背全是冷汗，脸色白得像纸。
　　郁听澜站在旁边，全程都看着。他看着陆知弦攥紧的拳头，看着他额角渗出的冷汗，看着他咬得发白的嘴唇，指尖动了好几次，最终还是背到了身后。

　　他知道陆知弦要强。
　　当年手指烂成那样都不吭声，现在更不会当着他的面喊疼。

　　“怎么样？”陆知弦坐起来，声音有点发颤。
　　检查医生看了眼郁听澜，笑着说：“郁医生，你来说吧。”

　　郁听澜拿起报告，翻了两页，语气平稳：“桡神经部分性损伤，神经水肿明显，神经外膜连续性存在。”
　　“也就是说……”陆知弦看着他，眼神里带着点自己都没察觉的期盼。

　　“规范康复治疗的话，日常活动、精细动作可以恢复。”郁听澜对上他的目光，顿了顿，还是把话说完，“但专业演奏需要的精准度和耐力……恢复概率很低。”

　　检查室里安静了几秒。
　　陆知弦低下头，看着自己的左手。厚厚的支具，沉甸甸的，像他的心事。

　　其实他早就知道了。
　　从爆炸发生，左手失去知觉的那一刻，他就猜到了。可亲耳听到这句话，还是像有一把刀，慢慢插进心口，钝钝地疼。
　　他的琴，他的弓，他练了二十二年的小提琴。
　　就这么，没了。

　　“我知道了。”他抬起头，脸上没什么表情，声音很稳，“谢谢郁医生。”

　　郁听澜看着他故作平静的样子，心里像被什么东西堵着，闷得慌。他想说点什么，比如“我们再试试”，比如“还有康复的可能”，可话到嘴边，都变成了苍白的专业术语。
　　他是医生，不能给病人不切实际的希望。
　　更何况，他是陆知弦。
　　他不能让他抱着虚妄的期待，最后再失望一次。

　　“康复方案我会让康复科医生会诊后发给你。”郁听澜说，“出院后可以去康复中心做系统训练，会有帮助。”
　　“好。”陆知弦点点头。

　　回去的路上，郁听澜亲自推的轮椅。
　　护士本来要推，他说“我来吧”，伸手接过了扶手。

　　轮椅慢慢往前滑，两人都没说话。桂花的香气又飘了过来，甜丝丝的，却像是带着苦味。
　　经过那几棵桂花树的时候，陆知弦忽然开口：“郁医生，你很喜欢桂花？”

　　郁听澜的脚步顿了一下。
　　他想起大学的时候，陆知弦总说他身上有桂花香。那时候他天天泡在实验室，从宿舍出来，沾了一身桂花味，自己都没察觉。
　　“还好。”他淡淡说。

　　陆知弦没再问。
　　他知道，郁听澜从来不会主动说这些。高中的时候是，大学的时候也是。他的情绪永远藏在心底，不轻易露出来。
　　以前他以为，那是因为郁听澜性格冷淡。后来才知道，原来有的人，深情都藏在看不见的地方。
　　可等他知道的时候，已经晚了。

　　轮椅停在病房门口。郁听澜松开手，退后一步，恢复了医生的疏离。
　　“回去休息吧。”他说，“下午我再来看你。”

　　陆知弦“嗯”了一声，自己推着轮椅进了病房。
　　郁听澜站在门口，看着他的背影，看了很久。

　　风又吹过来，桂花的香气裹着雪松味，慢慢散开。
　　他忽然想起，大学毕业那年，他本来打算，等陆知弦生日的时候，带他去看满城的桂花。
　　可还没等到生日，他们就走散了。
　　这一等，就是七年。