《但愿人长久》芒果册

16、大婚 腊月的

　　腊月的最后一天，除夕。

　　霍少云选了这一天成婚。

　　他说："一年里最后一天，把旧的东西全扔了。从明天起，全是新的。"

　　侯府张灯结彩。正厅里挂了红绸，廊下点了灯笼，门口的粉色喜字换成了大红的。周妈妈天不亮就起来忙活，指挥着几个婆子把院子扫了三遍，又在正厅的桌上摆了红枣、花生、桂圆、莲子——取"早生贵子"的意思。

　　赵铁带着亲兵们在府门外放了鞭炮。不是京城流行的那种小鞭炮，是北疆带来的那种大炮仗，炸起来震天响，吓得隔壁府的狗汪汪直叫。

　　霍少云天没亮就起来了。

　　他坐在铜镜前，让周妈妈给他梳头。周妈妈的手发抖——不是因为冷，是因为激动。她跟了霍少云十几年，从他还是个校尉的时候就跟着他，从未见过他穿喜服的样子。

　　喜服是深红色的，金线绣着蟒纹，腰间束着玉带。霍少云穿上它，还是那副挺拔如松的样子，只是眉眼间少了平日里的肃杀，多了一种说不清的、柔软的东西。

　　"将军——不，姑爷，"周妈妈擦了擦眼角，"您真好看。"

　　霍少云看着镜子里的自己，嘴角微微上扬。

　　"许念白呢？"

　　"公子还在东厢。李嬷嬷在给他梳妆。"

　　霍少云"嗯"了一声。

　　他站起身，拿起桌上的合卺杯，看了一眼。

　　杯是玉的，温润如水。他握在手里，觉得有点烫。

　　——

　　东厢里，许念白坐在铜镜前。

　　李嬷嬷是他的梳妆娘——是周妈妈从外面请来的，专门给新娘子梳头。她看着许念白，手里的梳子顿了一下。

　　"公子……"她犹豫着开口。

　　"怎么了？"

　　"您的头发……"

　　许念白的后背不能长时间坐着。李嬷嬷让他趴在床榻上，侧着脸，由另一个丫鬟帮他梳头。但即便这样，他的后背还是隐隐作痛。

　　"没事。"他说，"轻一点就好。"

　　李嬷嬷叹了口气，开始梳头。

　　许念白的头发很长，散在肩背上，像一匹黑色的绸缎。李嬷嬷用梳子一下一下地梳着，动作很轻，很慢。

　　"公子，今天是大喜的日子。"她轻声说。

　　"嗯。"

　　"以后就好了。"

　　许念白没有说话。

　　他看着铜镜里的自己。镜子里的人脸色苍白，嘴唇因为瘦削而显得薄了一些。但他的眼睛很亮——不是那种被磨平的平静，而是一种新的东西。像一潭死水里忽然投进了一颗石子，漾开了涟漪。

　　李嬷嬷给他上了胭脂。很淡的粉色，只点在唇上。他的唇色本来就浅，涂了胭脂之后，整个人忽然有了一种活气。

　　"公子真好看。"李嬷嬷说。

　　许念白低下头。

　　"好看什么。"他轻声说。

　　"好看。"李嬷嬷笑了，"姑爷看见，准挪不开眼。"

　　许念白想起昨晚——他的嘴唇碰到了霍少云的嘴唇。那个人愣了一下，然后笑了，然后吻了他。

　　他的耳根又烫了。

　　——

　　拜堂的时候，是正午。

　　阳光很好。冬天的太阳不烈，但照在人身上暖洋洋的。侯府的正厅里点着炭盆，暖意融融。

　　许念白穿着一身红色的喜服。不是女子那种宽袍大袖的嫁衣——是男子成婚时穿的款式，收腰窄袖，衬得他本就单薄的身形更加清瘦。喜服的料子是上好的丝绸，暗红色的底上绣着银色的云纹。腰间束着一条玉带——是霍少云送他的，羊脂白玉，温润如水。

　　他的头发用一根红色的发带束起来。那根白玉簪——霍少云从惠妃那里要回来的——插在发髻上，在阳光下闪闪发光。

　　他站在正厅里，看着霍少云。

　　那个人穿着深红色的喜服，站在他对面。两个人隔着三步的距离，中间摆着一张桌子，桌上放着合卺杯和天地牌位。

　　赵铁站在旁边，扯着嗓子喊："一拜天地——"

　　两个人转过身，对着门外的方向，跪下了。

　　许念白的膝盖碰到地面的时候，身体微微晃了一下。霍少云的手从旁边伸过来，扶住了他的胳膊。

　　很稳。

　　"二拜高堂——"

　　高堂的位置上摆着霍少云父母的牌位。他的父母死在北疆的战场上——父亲是老镇北侯，母亲跟着去了边关，死在一次突袭中。霍少云从军之后，再没有拜过高堂。

　　两个人对着牌位跪下了。

　　许念白看着那两块牌位。黑色的木牌上刻着金字，在烛光中闪闪发光。他忽然觉得——他不是一个人了。他有了高堂，有了夫君，有了家。

　　"夫妻对拜——"

　　两个人转过身，面对面跪着。

　　许念白低下头。他看见霍少云的靴子——黑色的靴子，擦得很亮。他顺着靴子往上看，看到喜服的下摆，看到腰间的玉带，看到胸口蟒纹的绣线，看到霍少云的下巴，嘴唇，鼻子，眼睛——

　　那个人看着他。

　　眼神很黑，很深，里面装着一种许念白从未见过的东西。不是怜悯，不是愧疚，不是心疼。而是一种——一种像山一样重的东西。沉甸甸的，压在他的心上。

　　"礼成——送入洞房！"

　　赵铁的声音很大，带着笑意。

　　霍少云站起身，伸手拉住了许念白的手。

　　许念白的手被他握住，觉得——很烫。

　　——

　　洞房设在正院的主卧。

　　屋子很大，点着红烛。床榻上铺着红色的被褥，枕头上绣着并蒂莲。窗棂上贴着红双喜，门框上挂着红绸。

　　霍少云把许念白带进来的时候，顺手关上了门。

　　屋子里很安静。只有烛火噼啪作响，偶尔爆一个灯花。

　　许念白站在床边，低着头。他的手被霍少云握着，指尖微微发抖。

　　"许念白。"霍少云说。

　　"嗯。"

　　"抬头。"

　　许念白抬起头。

　　霍少云看着他。红色的烛光落在许念白的脸上，把他的皮肤照得几乎透明。他的嘴唇涂了胭脂，是那种很淡的粉色，像花瓣上的露珠。他的眼睛很亮，像两汪泉水。

　　霍少云伸出手，碰了碰他的脸。

　　"好看。"他说。

　　许念白的耳根红了。

　　霍少云笑了。

　　他拿起桌上的合卺杯，倒了两杯酒。酒是上好的女儿红，琥珀色的液体在玉杯里晃荡。

　　"喝交杯酒。"他说。

　　许念白伸出手，接过一杯。

　　霍少云的手臂环过来，和他的手臂交叉在一起。两个人的手臂交缠着，杯沿碰在一起，发出一声轻响。

　　许念白看着霍少云的眼睛，把酒喝了。

　　酒很甜。不是那种浓烈的甜，而是一种淡淡的、绵长的甜，像蜂蜜水一样。从喉咙滑下去，暖到胃里。

　　霍少云也喝了。

　　他把杯子放下，然后低头，吻住了许念白。

　　不是昨晚那种很轻的吻。是那种带着酒气的、很热的吻。他的嘴唇贴着许念白的嘴唇，舌头探进去，很慢，很仔细，像在品尝什么珍贵的东西。

　　许念白闭着眼睛。

　　他感觉到了酒的味道——从霍少云的嘴唇上传过来，甜甜的，暖暖的。他的手抓着霍少云的衣襟，抓得很紧，指节发白。

　　霍少云的手从许念白的脸上滑到他的后颈，轻轻托着。他的拇指摩挲着许念白后颈的皮肤，很轻，很慢。

　　两个人贴着。嘴唇贴着嘴唇。舌头缠着舌头。呼吸交错。心跳交错。

　　许念白觉得自己的脑子一片空白。

　　他从未想过——成婚是这样的。不是挨打，不是受辱，不是忍饥挨饿。是两个人贴在一起，心跳贴着心跳，呼吸贴着呼吸。

　　像他是这个世界上最珍贵的东西。

　　霍少云退开了一点，额头抵着许念白的额头。

　　两个人的呼吸纠缠在一起。

　　"许念白。"霍少云的声音沙哑得像砂纸磨过石头。

　　"嗯。"

　　"你是我的了。"

　　许念白看着他的眼睛。

　　"嗯。"他说。

　　"我是你的了。"

　　许念白愣了一下。

　　他看着霍少云。那个人的眼神很黑，很深，里面装着一种他从未见过的东西——不是占有，不是征服，不是怜悯。而是一种——一种像交出什么重要的东西一样的神情。

　　像一个人把心掏出来，放在另一个人的手里。

　　许念白伸出手，碰了碰霍少云的脸。

　　"嗯。"他说。

　　——

　　夜里，霍少云把许念白抱上了床。

　　很轻。像抱一件易碎的瓷器。他把许念白放在红色的被褥上，然后自己躺下来，侧着身，看着他。

　　烛光很暗。窗外的月光从窗棂的缝隙里漏进来，和烛光混在一起，落在床榻上。

　　许念白趴着——后背的痂还没完全脱落，不能平躺。霍少云侧着身，手臂横过来搭在他的腰上。

　　"疼吗？"霍少云问。

　　"不疼。"

　　"撒谎。"

　　许念白没有说话。

　　霍少云的手慢慢移上去，停在许念白的后背上。他的手掌隔着喜服，贴在那些凸起的疤痕上。

　　"以后不会了。"他说。

　　许念白闭着眼睛。

　　"嗯。"

　　"我保证。"

　　许念白翻了个身——很慢，很小心。他转过身，面对着霍少云。

　　两个人的脸隔着一尺的距离。

　　许念白看着霍少云的眼睛。那双眼睛在烛光中很亮，像两团火。

　　他凑了上去。

　　嘴唇碰到了霍少云的嘴唇。

　　很轻。像一片花瓣落在水面上。

　　霍少云笑了。

　　他低下头，吻住了他。

　　——

　　第二天早上，是初一。

　　新年的第一天。

　　侯府的门上贴着大红的喜字，廊下挂着红灯笼。阳光从竹叶间漏下来，斑驳地落在青石板上。

　　周妈妈推开主卧的门，看见两个人还睡着。

　　霍少云侧着身，手臂环着许念白。许念白趴在他怀里，脸贴着他的胸口。

　　周妈妈轻轻关上门，没有吵醒他们。

　　她站在院子里，看着阳光，笑了。