《但愿人长久》芒果册

10、回笼 霍少云

　　霍少云走后的第二天，清晨。

　　许念白刚起床，正坐在窗边梳头。他的头发很长，散在肩背上，像一匹黑色的绸缎。他用一根白玉簪挽起来，动作很慢，很仔细。

　　外面传来了马蹄声。

　　不是一匹马——是很多匹马。铁蹄踏在青石板上，整齐划一，像战鼓一样敲在地面上。和霍少云回来那天一样。但这一次，许念白的心跳没有漏一拍。

　　他放下梳子，走到窗边。

　　侯府的大门外，停着几辆马车。马车前站着一队禁军，穿着黑色的铠甲，腰间佩刀。为首的是一个太监——许念白认识他。他是内务府的总管，姓刘，平时跟在皇帝身边。

　　周妈妈从前面跑过来，脸色煞白，声音发抖："公子，宫里来人了。很多禁军。"

　　许念白的手指微微收紧。

　　他看着窗外，看着那些禁军，看着那几辆马车。

　　他想，来了。

　　霍少云刚走一天。一天。那些人就像闻到血腥味的狼一样围上来了。

　　他转身，从柜子里拿出一件月白色的长袍，慢慢穿上。他的动作很稳，没有一丝慌乱。他系好腰带，理了理衣襟，然后拿起那根白玉簪，把头发重新挽好。

　　周妈妈站在门口，眼泪都要掉下来了："公子，怎么办？将军不在——"

　　"没事的，周妈妈。"许念白说，声音很平静，"我去看看。"

　　他走出东厢，穿过庭院，走向大门。

　　刘总管站在门口，看见他出来，露出一个假笑："许公子，好久不见。"

　　许念白站在台阶上，看着他。

　　"刘公公大老远来，所为何事？"

　　"奉陛下口谕。"刘总管从袖子里掏出一卷黄绫，展开，"许念白，原系后宫待诏，未经正式放归，擅自离宫，有违宫规。今着内务府将其接回宫中，听候发落。"

　　许念白看着那卷黄绫。

　　黄绫上写着他的名字，盖着皇帝的玉玺。每一个字都清晰可辨，每一个字都像一把刀。

　　"公子——"周妈妈抓住他的袖子，声音发抖。

　　许念白轻轻拍了拍她的手。

　　"周妈妈，松手。"

　　"公子，不能去！将军走之前说过——"

　　"将军不在。"许念白的声音很轻，但很坚定，"将军不在，我不能让禁军冲进来。不能让侯府流血。"

　　他转过头，看着刘总管。

　　"我跟你走。"

　　——

　　许念白被带上了马车。

　　他坐在车厢里，看着侯府的大门从视线中慢慢远去。周妈妈站在门口，哭得站不稳。赵铁不在——霍少云走之前让他带了一队亲兵去城外布防，府里只剩下几个老弱的家丁。

　　马车启动了。

　　许念白靠在车厢壁上，闭上了眼睛。

　　他想起昨天——霍少云骑着马，走在前面。他回头看了一眼，说："等我回来。"然后策马出了府门，消失在长街的尽头。

　　才过了一天。

　　那个人走了才过了一天。

　　那些人就来了。

　　许念白睁开眼睛，看着窗外。马车穿过朱雀门，穿过宫道，穿过他曾经走过无数次的路。路两边的柳树还是老样子，柳枝垂下来，在春风里摇摆。但他不再是那个被霍少云抱在马上的许念白了。

　　他是一个囚犯。

　　一个被押回笼子的囚犯。

　　——

　　马车停在了栖霞宫门口。

　　许念白下了车，站在栖霞宫的台阶上。他看着这座宫殿——红色的门，金色的瓦，青石板的台阶，门前的石狮子。一切都和四个月前一模一样。连门口那棵老槐树都还是老样子，枝干虬结，新叶刚刚长出来。

　　但里面的人，不一样了。

　　他走进去。

　　院子里很安静。没有孩子们的笑声，没有洗衣服的声音，没有春桃尖利的骂声。只有风吹过树叶的沙沙声。

　　他走到自己以前住的偏房门口。门是关着的，锁已经锈了。他推开门，一股霉味扑面而来。

　　屋子还是老样子。一张木板床，一张破桌子，一个水盆。墙角堆着扫帚和抹布。窗户上的纸破了一个洞，风从洞里灌进来，吹得桌上的灰尘打着旋。

　　许念白站在门口，看着这间屋子。

　　他在这里住了一年多。三百多个日夜。每一天都在洗衣服、扫地、擦窗户、挨骂、挨打、忍饥挨饿。每一天都在等天亮，等天黑，等一个不知道会不会来的明天。

　　他以为自己已经离开了。

　　他以为自己再也不会回来了。

　　但他错了。

　　他从来就没有离开过。他只是被借出去了一段时间。现在借期到了，主人要把他收回去了。

　　"许念白。"

　　一个声音从身后传来。

　　许念白转过身。

　　惠妃站在院子里，穿着一身绛紫色的宫装，头上戴着金步摇。她比四个月前更胖了一些，脸上的刻薄之色也更明显了。她看着许念白，嘴角勾起一个不怀好意的笑。

　　"欢迎回来。"

　　——

　　惠妃没有打他。

　　这出乎许念白的意料。

　　他以为自己回来之后，会挨打。会被罚跪，会被鞭子抽，会被关进暗室。但惠妃没有。她只是站在院子里，看着他，笑得像一个猫看着一只老鼠。

　　"许念白，"她说，声音慢条斯理，"你以为霍将军能保你一辈子？"

　　许念白没有说话。

　　"他走了。"惠妃走到他面前，上下打量着他，"兵部的调令，是我让丞相拟的。三日后启程，至少半年。这半年里，你就是我的人了。"

　　许念白看着她。

　　惠妃的脸在阳光下显得有些扭曲。她的眼睛里有一种病态的兴奋，像一个人终于拿到了期待已久的玩具。

　　"你知道吗？"她凑近了一步，压低了声音，"皇帝本来要把你赐给李文渊做侍妾。是我拦住了。我说——"她笑了，"我说，这个贱人是我宫里出来的，我得亲自管教。"

　　许念白的手微微收紧。

　　"所以，"惠妃说，"你还是住你的偏房。还是干你的活。还是——"她顿了顿，声音里带着恶毒的快意，"还是任我摆布。"

　　许念白低下头，看着自己的脚尖。

　　他的脚尖很白，很干净。穿着一双新的布鞋——是周妈妈给他做的。鞋面上绣着竹叶，针脚细密，整整齐齐。

　　"好。"他说。

　　惠妃愣了一下。

　　她以为他会哭，会求饶，会愤怒。但她没有想到，他只是说了一个"好"字。声音很轻，很平静，像在说"今天天气不错"。

　　她眯起眼睛，盯着他。

　　"你——"

　　"我说好。"许念白抬起头，看着她，"我住偏房，干粗活，任你摆布。但——"他顿了顿，"我有一个条件。"

　　惠妃挑了挑眉："什么条件？"

　　"不要动侯府。"

　　惠妃冷笑了一声："你以为你有资格谈条件？"

　　"我没有。"许念白说，"但霍少云有。你动侯府，就是跟霍少云作对。你敢吗？"

　　惠妃的脸色变了。

　　她当然不敢。霍少云是镇北侯，是战功赫赫的将军，是连皇帝都忌惮三分的人。她可以欺负许念白，但她不敢动侯府。因为动了侯府，就是打了霍少云的脸。打了霍少云的脸，那个人从北疆回来，会要她的命。

　　她知道。

　　她咬了咬牙，说："好。侯府我不动。但你——"她凑到许念白耳边，声音像蛇一样滑进他的耳朵，"你别想再出去了。"

　　许念白没有说话。

　　他转过身，走进了偏房。

　　门关上了。

　　——

　　偏房里很暗。

　　窗户上的纸破了，风从洞里灌进来，吹得桌上的灰尘打着旋。许念白坐在木板床上，看着屋顶。屋顶的梁上结着蜘蛛网，一只蜘蛛在网中央爬来爬去。

　　他想起侯府的东厢。窗明几净，床铺柔软，书案上摆着纸笔。窗外是竹林，竹叶在风里摇摆，沙沙作响。

　　他想起霍少云。那个人坐在梅树下，靠着树干，闭着眼睛。阳光从梅枝间漏下来，斑驳地落在他的脸上。

　　他想起花海。漫山遍野的花，黄色的、紫色的、粉色的、白色的。风从花海上吹过，波浪一样翻涌。

　　他想，那些都是真的。

　　那些不是梦。那些是真的。他去过花海，他骑过马，他枕过那个人的腿，他听过那个人说"等我回来"。

　　那些都是真的。

　　他闭上眼睛，把那些画面压进心底最深处。像埋一颗种子，埋在泥土里，等那个人回来的时候，再挖出来。

　　——

　　傍晚的时候，春桃来了。

　　她端着一盆脏衣服，砰地一声扔在许念白面前。水溅出来，打湿了他的鞋。

　　"洗。"她说，语气和四个月前一模一样。

　　许念白看着那盆衣服。

　　衣服很脏，沾着泥和血。不是普通的泥——是那种暗红色的、干涸的血迹。他认得这种颜色。那是伤员的血。

　　"这是谁的？"他问。

　　"禁军的。"春桃冷笑，"昨天有人受伤了，衣服还没洗。你洗。"

　　许念白低下头，看着那盆血水。

　　他想起霍少云铠甲上的血迹。想起霍少云左肩的伤口，左腿的伤疤。想起那个人在北疆的风雪里打仗，在黑水河畔受伤，在帐篷里咬着木棍缝合伤口。

　　他伸出手，拿起了衣服。

　　水很冷。冰得他手指发麻。他一下一下地搓着，血水从指缝间流出来，染红了他的指甲。

　　春桃站在旁边，看着他洗衣服，脸上带着一种病态的满足感。

　　"许念白，"她说，声音阴阳怪气，"你以为你飞上枝头了？告诉你，你永远都是那个在井边洗衣服的贱人。"

　　许念白没有抬头。

　　他的手在水里搓着衣服，动作很慢，很仔细。像在栖霞宫里一样仔细。

　　但这一次，他不是在忍。

　　他是在等。

　　——

　　夜里，许念白躺在木板床上，睡不着。

　　床板很硬，硌得他骨头疼。被子很薄，带着霉味。窗户上的洞灌进来的风很冷，吹得他浑身发抖。

　　他翻了个身，面朝墙壁。

　　墙壁是冷的。

　　他想起侯府的床。柔软的被子，干净的床单，枕头上带着霍少云的味道。他想起那个人躺在他旁边，手臂横过来搭在他的腰上，很重，很热。

　　他想，那个人现在在哪里。在军营里吗？在帐篷里吗？在风雪中行军吗？

　　那个人说过"等我回来"。

　　他信他。

　　他一直信他。

　　他从枕头底下摸出了一个东西——那根白玉簪。是霍少云留给他的。霍少云走之前，把它放在他的梳妆台上，说："戴着。想我的时候，就看看它。"

　　许念白握着那根簪子，贴在胸口。

　　簪子是凉的。但他的心是热的。

　　——

　　第二天早上，许念白被叫去扫院子。

　　他拿着扫帚，从栖霞宫的前院扫到后院。他的动作很慢，很仔细，像在侯府里扫院子一样。但他知道，这不一样。在侯府里，他扫的是自己的家。在这里，他扫的是别人的地盘。

　　他扫到后院的时候，看见一个宫女站在井边打水。那个宫女很年轻，看起来只有十五六岁。她看见许念白，愣了一下，然后低下头，赶紧走了。

　　许念白看着她的背影。

　　那个宫女走路的样子很慌张，像一只受惊的兔子。他忽然想起自己刚入宫的时候——也是这个样子。十五岁，什么都不懂，被扔进这座宫殿，像一只被扔进笼子的鸟。

　　他握紧了扫帚。

　　他不会让那个人回来的时候，看到自己还是一只笼中鸟。

　　他会让那个人看到——他等到了。

　　——

　　那天夜里，许念白做了一个梦。

　　梦里是花海。漫山遍野的花，黄色的、紫色的、粉色的、白色的。他在花海里跑，春风从耳边吹过，带着花香和青草的味道。

　　他跑着跑着，看见前面有一个人。

　　那个人骑着一匹黑马，穿着铠甲，背着长刀。他的身姿挺拔如松，在花海中闪闪发光。

　　许念白跑过去，喊了一个名字。

　　风把他的声音吞掉了。

　　但那个人听见了。

　　那个人转过头，看着他，嘴角微微上扬。

　　"我回来了。"

　　许念白醒了。

　　窗外还是黑的，只有几颗星挂在天上。他听着自己的心跳，很久没有再睡。

　　他握着那根白玉簪，贴在胸口。

　　等着。