《春信迟》不想长大的小刺猬

54、还愿 腊月十

　　腊月十五，递案的日子。
　　温栀上午陪父亲去医院做了例行复查，一切指标平稳。
　　医生是秦思源的学生，翻着片子说，恢复得比预期好，股骨头没有坏死的迹象，往后天暖了，可以加康复量。温世诚听得直点头，出了诊室，自己转着轮椅就要去看花园，被温栀一把按住。
　　"爸，今天零下三度。"
　　"我就在廊子底下看看。"
　　"不行。"
　　温世诚悻悻地作罢，嘴里嘟囔，说闺女管得比护士还宽。刘姐在旁边笑，说老爷子这几天为了除夕那顿饺子，康复都多做了两组。
　　从医院出来，她送父亲和刘姐回新居，又陪他吃了午饭，看着他午睡，才轻手轻脚地出门。
　　下午两点，她到了老廖的律所。
　　材料是两个文件箱，老廖一份一份点过，签字，封存。整个过程不到一个小时，平静得像在办一件普通的手续。
　　"递了。"老廖把回执单拍照发给她，"经侦那边我打了招呼，按正常程序走。快则一周，慢则半月，会有初查的消息。"
　　温栀看着手机屏幕上那张回执单，看了很久。
　　四个月前，她在这间办公室里说，廖老师，我要立个案。老廖问她案由，她说，还没想好。那天她在笔记本上写下"立案一号"，五个字，孤零零的。
　　今天，这个案子立到国法那里去了。
　　"廖老师。"她说，"谢谢。"
　　"谢什么。"老廖摆摆手，"丫头，回去睡一觉。从今天起，案子不光是你的了。"
　　"初查这段时间，我们做什么？"
　　"什么都不做。"老廖把老花镜摘下来，擦了擦，"你照常上班，照常过年，照常跟你爸吃年夜饭。该来往的来往，该露面的露面。韩峻问你什么，你一概不知。记住，从递案这一刻起，你就是举报人里最笨的那种——什么都不知道，什么都没查过。"
　　"明白。"
　　"还有。"老廖把眼镜戴上，"温栀，记住我的手机号。往后这几个月，不管谁找你谈话、问话、核实，先给我打一个电话。你是我看着立起来的案子，我送佛送到西。"
　　温栀鼻子一酸。
　　"廖老师。"
　　"去吧。"老廖挥挥手，"替我向你爸问好。等开春，我去找他下棋。"
　　从律所出来，周聿深的车在门口等她。
　　"去哪儿？"
　　"镜湖。"温栀上了车，"去还个愿。"
　　周聿深发动车子，没有多问。
　　镜湖在城西，冬天的湖面结了薄冰，岸边的芦苇黄透了，在风里一摇一摇。两个人沿着湖岸走，走得很慢。
　　"七年前，"温栀开口，"我离开京城前一天，一个人来过这里。"
　　周聿深侧头看她。
　　"那时候我爸还在重症监护室，温家刚塌，我身上背着不知道多少债。那天晚上我在这个湖边走了一夜。"温栀的声音很平，"走到后半夜，我对着这片湖许了个愿。"
　　"那天夜里特别冷。"她说，"我沿着湖走，走到走不动，就坐在这儿那块石头上。兜里有颗桂花糖，是我走之前，我爸病房床头柜上剩的。我捏着那颗糖想，吃了它吧，吃了它，甜一下。想了半天，没舍得。我就怕，那是我爸最后给我的东西了。"
　　周聿深的呼吸滞了一下。
　　"后来糖呢？"
　　"带回去了。"温栀说，"第二天我爸就退烧了。那颗糖我一直留着，留到去年，化了，黏在糖纸上，才扔的。"
　　她笑了笑。
　　"所以你说，这湖灵不灵？我没吃它的糖，它也把我爸还给我了。
　　"什么愿？"
　　"我说，只要我爸能活着，我妈平平安安的，我怎么样都行。"温栀停下脚步，看着湖面，"受穷也行，背债也行，一个人也行。只要他们俩活着。"
　　周聿深站在她旁边，没有说话。
　　"那时候我二十二岁。"温栀说，"我觉得这个愿许得很亏，可是没办法，我手里只有'我自己'可以押。"
　　"现在呢？"
　　"现在，"她转过身，看着他，眼睛很亮，"愿都灵验了。我爸活着，我妈腊月二十八到京城。所以我来还愿。"
　　"怎么还？"
　　"我不知道这儿的规矩。"温栀说，"我们老家还愿，是添一炷香。湖边没有香炉，我想了半天。"
　　她从包里拿出一个小小的纸包，打开，是一小包桂花糖。
　　"七年前那个晚上，我兜里只有一颗桂花糖，一直没舍得吃。"她说，"今天我还一包。"
　　她把糖一颗一颗摆在湖边的石头栏杆上，摆了七颗。
　　一年一颗。
　　周聿深看着那七颗糖，喉咙发紧。
　　"温栀。"
　　"嗯。"
　　"愿灵验了一半。"他说，"你许的是他们两个活着。你自己那部分，'怎么样都行'，这条不算数了。"
　　"为什么？"
　　"因为从今往后，"周聿深说，"不能怎么样都行。得怎么样都好。"
　　湖面上的风很大，吹得人站不稳。温栀站在风里，看着这个人。
　　七年前她在这个湖边押上了自己。七年后，他站在这里告诉她，那条不算数了。
　　"好。"她说，"听你的。"
　　两个人在湖边又走了一圈。走的时候，周聿深把栏杆上那七颗糖收了一颗，剥开，放进她嘴里。
　　"还愿归还愿。"他说，"甜的，也得有你一口。"
　　糖是桂花的，甜里带一点香。温栀含着那颗糖，忽然说："周聿深，你呢？"
　　"我什么？"
　　"我走后的那个冬天，"她说，"你许过愿吗？"
　　周聿深沉默了一会儿。
　　"许过。"他说，"也是在这儿。那年开春，湖刚化冻，我一个人来的。我对着这片湖说，让我找到她，我怎么样都行。"
　　"那三年，我找遍了能找的地方。"他看着湖面，"北方的大学，南边的城市，你同学的婚礼，你实习过的所。每次都差一步。有一次在深城，我查到你住过的公寓，我到了，你三天前刚退租。"
　　温栀轻声说："我知道。房东后来跟我提过，说有个高个子男人来找过我。我那时候不敢信，也不敢认。"
　　"为什么不敢？"
　　"我怕你问我凭证的事。"温栀说，"我更怕你不问。周聿深，那时候我要是回头找你，你妈那边一句话就能把我钉死。我爸还在医院里，我赌不起。"
　　"嗯。"周聿深说，"我都知道了。"
　　温栀愣住了。
　　"你看，"周聿深笑了一下，"我们俩许的愿，押的都是自己。"
　　"湖收了吗？"
　　"收了。"温栀替他把围巾又绕紧了一圈，"这不，灵验了。"
　　上车的时候，温栀把那张回执单的照片递给他看。
　　"递了。"她说，"腊月十五，下午两点四十。"
　　周聿深接过手机，看了很久。
　　"紧张吗？"他问。
　　"不紧张。"温栀说，"递出去的那一刻，反而松了。周聿深，四个月，我天天攥着这张网，手心都攥出汗了。现在递出去了，网到国法手里了。"
　　"嗯。"他把手机还给她，"那往后，就剩下等了。"
　　"等也得有等的样子。"温栀说，"过年，吃饺子，守岁，一样不落。"
　　回城的路上，两个人顺道去了商场，给温世诚的新居添几样东西。
　　腊月的商场里全是年货，人头攒动。温栀推着购物车，周聿深负责往车里搬。给温世诚挑了一条羊毛毯，给刘姐挑了护手霜，又挑了一堆零零碎碎。
　　给沈曼的礼物，温栀挑了很久。最后选了一条真丝围巾，藕荷色的。
　　"我妈喜欢藕荷色。"她说，"小时候她有一条这个颜色的裙子，后来搬家，不知道丢哪儿去了。"
　　周聿深把围巾接过去，仔细叠好，放进车里。
　　"阿姨来了，我去接机。"他说。
　　"你先别去。"温栀说，"我妈那个人，慢热。我先探探口风，合适了，再让你们见。"
　　路过男装区的时候，温栀给父亲挑了一件羽绒马甲，给周崇山也挑了一条围巾。
　　周聿深看着那条围巾："给我爸的？"
　　"嗯。"温栀说，"除夕你回家吃饭，总不能空着手。"
　　"我妈呢？"
　　温栀的手顿了一下。
　　"也备了。"她说，"一条羊绒披肩。周聿深，礼是礼，账是账。过年了，该有的礼数，我一分不少。"
　　周聿深看着她，没说话，伸手把她揽过来，在她头发上亲了一下。
　　路过羊绒专柜的时候，温栀停下来，给周聿深挑了一条围巾。
　　深灰色的，羊绒的，很素。
　　"试试。"她踮起脚，把围巾绕到他脖子上。
　　七年前那部旧手机里，糊掉的那张照片，就是雪地里他给她绕围巾。今天她给他绕一条。
　　"合适吗？"她问。
　　周聿深低头看着她，眼睛里映着专柜的灯。
　　"合适。"他说。
　　"先生您女朋友眼光真好。"柜姐在旁边笑着说，"这个颜色最衬气质了。"
　　女朋友。
　　温栀付钱的手顿了一下，没纠正。周聿深已经掏出手机把码扫了。
　　出了专柜，他凑到她耳边："女朋友。"
　　"周聿深。"
　　"哎。"他应得又响又亮。
　　温栀红着耳朵走在前面，他拎着东西在后面追。
　　地下车库里，两个人把东西装上车。周聿深绕到副驾，替她开门，又探身进去帮她系安全带。
　　"我自己会系。"
　　"我知道。"他说，"我就想系。"
　　车开出车库，温栀想起一件事："对了，明舒约我后天喝茶，说过年前把画廊的账清了。"
　　"去吧。"周聿深说，"替我谢谢她。没有她那张'去查凭证'的纸条，就没有今天。"
　　"她说谢就不必了。"温栀学着宋明舒的语气，"她说，'我不替别人背锅，也不欠别人真相'。"
　　周聿深笑了："是她会说的话。"
　　他们都没有注意到，三楼的扶梯旁边，一个穿驼色大衣的太太正端着咖啡，看着他们。
　　韩太太手里的咖啡，晃了一下，洒出来一点，溅在她的羊皮手套上。
　　她顾不上擦，掏出手机，对着那两个背影，连拍了好几张。
　　照片上，周聿深脖子上围着一条崭新的深灰色围巾，手里拎满了东西，正在追前面那个穿米色大衣的姑娘。姑娘回过头冲他笑。
　　那张脸，韩太太认得。
　　七年了，麻将桌上那个"温家姑娘"的笑话，她讲了无数遍。
　　韩太太盯着照片看了半天，手指在屏幕上飞快地打字，发给了一个熟悉的头像。
　　配文只有一句：姐，你快看看，这是不是聿深？他旁边这个，是不是那个温家的？
　　发完，她想了想，又把照片转发进了另一个群。
　　麻将群。
　　四个人的小群，平时约牌、聊镯子、传闲话，京城里半个圈子的消息都在这种群里过一遍。韩太太发了照片，又补了一句：现在的小年轻哦，真是……
　　后面跟了三个意味深长的表情。
　　她知道，不出今天晚上，半个京城都会知道。
　　而三里地外，周宅的书房里，蒋文茵正坐在灯下描一幅字。手机震了，她拿起来，看了一眼。
　　墨滴从笔尖落下来，砸在宣纸上，洇开一团浓黑。
　　蒋文茵看着手机屏幕上那张照片。照片上的儿子围着一条她从没见过的围巾，笑得那么松，那么软，是她七年没见过的样子。
　　而他身边的那个姑娘，转过头来，眉眼弯弯。
　　蒋文茵的手，抖了一下。
　　茶凉了。她在灯下坐了很久，把手机放下，又拿起来，放大那张照片，看儿子的脸。
　　他戴着新围巾。蒋文茵认得那个针脚，羊绒的，深灰，是女人的眼光。
　　七年。她把一个姑娘从儿子身边赶走，用一张假的纸，换了儿子七年的恨。她以为恨完了，他就还是她的儿子，周家还是周家。
　　现在照片上的这个人，她看着，陌生。
　　她忽然想起那个茶馆里，温栀坐在主位上，把四样东西一样一样摆开的样子。那姑娘说，您自己交出去那天，就是救家的人。
　　窗外，十二月的夜沉沉的。蒋文茵坐在那儿，描了一半的字，再也描不下去了。