《春信迟》不想长大的小刺猬

52、腊月里的糖 第五十二章

　　第五十二章腊月里的糖
　　和好的第三天，腊月十一，京城下了这个冬天的第一场大雪。
　　雪是后半夜开始下的。温栀半梦半醒间听见窗玻璃上簌簌的响，懒得睁眼，翻了个身又睡了。这一觉睡得格外沉，没有梦，没有在凌晨惊醒去看手机，七年来头一回。
　　温栀是被粥的香味叫醒的。
　　她迷迷糊糊睁开眼，发现自己睡在自己的酒店房间里，厨房方向传来动静。她抓着手机看了一眼时间，七点四十，然后猛地坐起来。
　　"周聿深？"
　　"醒了？"周聿深从开放式厨房探出头，身上系着酒店提供的一次性围裙，"过来喝粥。"
　　温栀顶着一头乱毛走过去，往厨房门口一靠。
　　虾仁粥，煎蛋，两碟小菜，摆得整整齐齐。
　　"你怎么进来的？"
　　"房卡。"周聿深说，"昨晚你睡着之前自己给我的，忘了？"
　　温栀想起来了。昨晚他送她回来，她在门口摸房卡摸了半天，把他的手连同卡一起塞进了门缝里。不是那个意思，但反正，卡给他了。
　　"好吃吗？"他问。
　　"凑合。"她埋头喝粥，喝了小半碗，又补了一句，"明天还做吗？"
　　"做。"周聿深把煎蛋最嫩的那一半拨到她碗里，"天天做。"
　　吃完粥，温栀收拾碗，被他拦下了。
　　"放那儿。"周聿深说，"说好了我做饭我洗碗……不对，以后都是我洗。"
　　"周总今天不上班？"
　　"腊月里，公司没什么事。"他说，"峻峰那边的年会我都推了。"
　　温栀擦桌子的手顿了一下："韩峻没起疑？"
　　"起疑什么。"周聿深说，"我每年都不去他那个年会。今年不去，才正常。"
　　也是。温栀点点头。演戏的最高境界，就是什么都不改。
　　今天他们没有安排任何工作。
　　收网的材料已经全部移交老廖做最后的合规梳理，腊月十五递案。在那之前，温栀给自己和周聿深都放了一天假。这是她七年来第一次主动放假。
　　上午，去年货市场。
　　腊月的年货市场人挤人，红灯笼挂满了顶棚，冻梨冻柿子摆成小山，炒货的香味混着对联纸的墨香。温栀挽着一个布袋子，周聿深跟在旁边，负责拎东西。
　　"我爸爱喝茶。"温栀在一个茶叶摊前停下，"岩茶，要足火的。"
　　摊主称茶的时候，周聿深在旁边看茶具，拿起一个紫砂杯，问她："温叔用什么杯子？"
　　"他那个搪瓷缸子用了三十年。"
　　"那不行。"周聿深挑了一套粗陶的盖碗，"来京城过年，换套新的。"
　　温栀看着他跟摊主讨价还价。周聿深，崇山资本的周总，签几十亿合同眼睛都不眨的人，此刻正为一套两百八的盖碗，认真地跟摊主磨到两百六。
　　摊主一挥手："得得得，看你是给老丈人买的份上，二百六拿走！"
　　周聿深掏钱的手顿了一下。
　　温栀的耳朵尖红了。
　　"谢谢老板。"周聿深从善如流，拎起盖碗，转头冲她笑，"听见没有，老丈人。"
　　"周聿深！"
　　茶叶称好了，足火的岩茶，包了两斤。温栀又添了一小包茉莉花茶。
　　"给我妈的。"她说，"她喝不惯岩茶。"
　　周聿深看了她一眼。沈曼春节来京的事，她跟他说过。母女俩七年没见，电话里说得轻巧，真到要见了，谁心里都没底。
　　"阿姨还缺什么？"他问，"一并置办了。"
　　"不缺了。"温栀说，"人能来，就什么都不缺。"
　　往前走，是卖糖葫芦的。周聿深排队买了两串，山楂的，糖衣结得晶亮。温栀咬了一颗，酸得眯起眼睛。
　　"小时候温家还没起来的时候，"她忽然说，"我爸骑三轮车带我去赶集，集尾有个卖糖葫芦的老头，五毛钱一串。我爸每次都买两串，他一串我一串，其实他一口不吃，就是举着吃给我看。"
　　周聿深安静地听着。
　　"后来家里有钱了，什么山珍海味没吃过。"温栀又咬了一颗山楂，"可我记着味的，还是那五毛钱一串的。"
　　"那你记着。"周聿深说，"往后每一年腊月，我都给你买。"
　　往前走，是卖春联的摊子。温栀挑春联，挑了一副最普通的：一帆风顺年年好，万事如意步步高。周聿深嫌俗气，非要换一副字好的。两个人站在摊子前头争了五分钟，最后两副都买了。
　　"你挂你的，我挂我的。"温栀说。
　　"挂两副？"周聿深说，"门就一扇。"
　　"那就石头剪刀布。"
　　最后她赢了。赢得毫无悬念，她出布，他出石头。出了三次，三次都是布赢石头。
　　"你故意的。"回去的路上她说。
　　"嗯。"周聿深拎着大包小包，面不改色，"让着你。"
　　"让着我你还出三次一样的？"
　　"让你赢得有悬念一点。"
　　温栀笑得蹲在了雪地里。
　　周聿深站在旁边等她笑完，腾出一只手，把她拉起来，顺手拍掉她膝头的雪。
　　"温律师。"他说。
　　"嗯？"
　　"以后每年腊月，我们都来。"他说，"年货我拎，春联你挑，石头剪刀布，我永远出石头。"
　　"那你一辈子都赢不了。"
　　"我赢别的。"周聿深说，"我赢你。"
　　雪粒子簌簌地落在两个人肩上。温栀仰头看他，看了两秒，伸手替他把围巾正了正。
　　"走了。"她说，"回家。"
　　回家。她说得很顺口，说完自己也愣了一下。
　　周聿深笑出了声，拎着大包小包跟上她。
　　——
　　中午，方谨打来电话。
　　周聿深接的，就说了三句"嗯""好""按计划"。挂了电话，温栀问："什么事？"
　　"没什么大事。"周聿深把手机揣回兜里，"老廖那边，材料核完了，腊月十五递。"
　　温栀点了点头。
　　今天不说案子。这是她和自己的约定。
　　下午回周聿深的公寓。房子很大，收拾得太干净，干净得没有人气。温栀参观了一圈，评价是："像样板间。"
　　"那你来点人气。"周聿深把买回来的年货堆在客厅中央，"随便糟蹋。"
　　温栀真的糟蹋了。她把灯笼挂歪了，把窗花贴斜了，把那副俗气的春联在他家大门上比来比去。周聿深坐在沙发上看着，一句话不说，脸上的笑就没下去过。
　　糟蹋到一半，她在客厅的一面墙前停住了。
　　墙上挂着一幅油画。
　　玉兰。满树的玉兰，不算名家手笔，但每一笔都很用心，白的花瓣一层压着一层，背景是虚掉的青砖墙。右下角有签名和日期，三年前。
　　"明舒跟我提过这幅画。"温栀站在画前，轻声说，"她说你三年前在一家画廊买的，指名就要玉兰。"
　　"嗯。"周聿深站在她身后，"那年春天，我开车路过温家老宅，墙里的玉兰开了，一树的花探出来。我在路边停了半个小时。"
　　"然后呢？"
　　"然后我去找了这幅画。"他说，"那时候我以为你拿了八百万，我告诉自己我恨你。可是温栀，我书房里收着你的旧档案，客厅里挂着玉兰，每天回家一推门就看见。恨一个人，不是这么个恨法。"
　　温栀转过身，看着他。
　　"现在不用挂着了。"她说，"画里的人，站在画跟前了。"
　　"挂着。"周聿深说，"看着它，我就记得这七年差点错过什么。
　　傍晚，两个人一起做饭。
　　说是两个人做，其实主要是温栀做。周聿深的厨艺上限是煮粥和煎蛋，再复杂的就露怯。温栀系上围裙，切菜，爆锅，动作麻利。
　　"你会做饭？"周聿深靠在厨房门口，很意外。
　　"破产之后学的。"温栀颠了颠锅，"外头吃太贵了。刘姐没来的时候，我爸的病号饭都是我做。"
　　周聿深沉默了一会儿，走过去，从背后环住她的腰，下巴搁在她肩膀上。
　　"以后我做。"他说。
　　"你会吗？"
　　"学。"他说，"温律师都能从零学起，我也可以。"
　　"那我教你。"温栀把锅铲塞到他手里，"先学翻锅。"
　　周聿深学翻锅，第一下就把一片白菜翻到了灶台上。
　　"力气大了。"温栀在旁边指导，"手腕，用手腕。"
　　第二下，白菜翻进了锅里，油星子溅到了他的手背上。他嘶了一声，没撒手。
　　温栀抓过他的手，拉到水龙头底下冲。他的手背上红了一小片。
　　"疼吗？"
　　"不疼。"周聿深说，"就是觉得，这七年你一个人做饭，不知道被烫过多少回。"
　　温栀给他冲水的手停了停。
　　"矫情。"她说，"接着翻锅。"
　　那天的晚饭，两菜一汤。西红柿炒蛋的蛋有点老，醋溜白菜的醋有点多，紫菜蛋花汤倒是刚刚好。两个人围着餐桌，把两菜一汤吃得干干净净。
　　吃到一半，周聿深忽然说："下周三，我空出来了。"
　　"干什么？"
　　"不是说好了，去旧出租屋，跟那间屋子告别。"他说，"我把阿姨也叫上，她说要当面看看你。"
　　"你的保洁阿姨？"
　　"嗯，她打扫那间屋子七年，一直想见见屋主。"周聿深说，"她说，能让周总这么上心的姑娘，一定是天仙。"
　　温栀差点把汤喷出来。
　　饭后，周聿深洗碗。温栀本来要抢，被他按在沙发上："做饭的不洗碗，这是规矩。"
　　"谁定的规矩？"
　　"我定的。"他说，"以后都是这个规矩。"
　　温栀窝在沙发里看电影。是一部很老的片子，她看过很多遍，台词都会背。看着看着，厨房里哗哗的水声，客厅里暖气嗡嗡的声响，毯子的温度，混在一起，变成了一种久违的东西。
　　安全感。
　　七年了，她终于敢在一个不是旅馆的地方，把眼睛闭上。
　　看着看着睡着了。
　　周聿深把电视调成静音，给她盖上毯子。她睡着的样子很安静，眉头是松开的，这是七年来他第一次看见她睡得这么沉。
　　他坐在旁边，处理了几封邮件。处理完，低头看她。
　　睡着的温栀，眉头松着，嘴角有一点点翘。她手里还捏着手机，屏幕暗着。周聿深把她的手机抽出来，放到茶几上，屏幕亮了一下，锁屏壁纸一闪而过。
　　他愣住了。
　　那张壁纸，是今天照的。年货市场，红灯笼底下，她举着一串糖葫芦，他站在旁边拎着大包小包，是摊主主动帮他们拍的。照片上的两个人都笑得有点傻。
　　她把这张照片设成了壁纸。
　　七年前那部旧手机里，壁纸是他给她绕围巾的糊照片。七年后，换了一张新的。
　　周聿深看着那张壁纸，喉咙里有点堵。
　　窗外，雪还在下。屋子里暖气很足，那盆从年货市场顺手买的银柳插在瓶子里，红得像一团小小的火。
　　周聿深拿出手机，给方谨发了条消息。
　　"明天上午的会，推到下午。"
　　发完，他又点开老廖的对话框看了一眼。腊月十五，递案。离今天还有四天。
　　四天后，那张网就要从暗处递到明处了。到时候会掀起什么，谁也不知道。
　　但至少今晚，这间屋子里只有粥的香气、没看完的老电影，和沙发上睡得安稳的一个人。
　　他把手机扣在茶几上，屏幕朝下。
　　天塌下来，也等天亮再说。
　　想了想，又补了一条。
　　"以后周六周日，非必要不安排工作。"
　　方谨在那头大概愣了很久，回了一个字："好。"
　　隔了一分钟，方谨又发来一条："周总，您最近很不一样。"
　　周聿深盯着这条消息，想了想，回："哪里不一样？"
　　"说不上来。"方谨回，"就是觉得，您这五年一直在等什么事，现在等到了。"
　　周聿深看了一眼沙发上睡着的人，回了三个字。
　　"我回来了。"
　　发完他觉得不对，删了，重新打。
　　"好日子，在后头。"