《然然长恒》周安宁

4、灯下 监控画面里

　　监控画面里的陈立进了会议室，四分钟后出来，手里多了一部手机。

　　门禁记录和他当时拨出的电话对得上。宋然让法务通知他配合询问，自己留在二十一层，等取证人员检查控制柜。那台失踪的管理平板被固定在背板内侧，仍接着电源。

　　她隔着证物袋看了一眼，随即把位置让开。

　　南城基地报来的值班名单里，负责当天训练的是教练周竞，业务负责人梁峥则在事故后带设备回过总部。法务分别联系两人，要求保留相关往来记录。宋然将名单交出去，没有再打私人电话询问。

　　“今晚能出结果吗？”

　　“能确定一部分。实际是谁操作，还要查另一端。”

　　左恒站在她身后，手里那杯水已经递了很久。宋然接过来，喝了一口，才发现他仍穿着医院里被雨打湿的外套。

　　肩头的深色退了，小臂处却还是潮的。

　　“回去换件衣服。”她说。

　　左恒低头看她。

　　“看我干什么？感冒了，明天谁带你们团队？”

　　他把电脑交给贺知远，笑了笑：“半小时回来。”

　　宋然没接话。等人走远，她将纸杯贴在掌心，暖意已经很淡。

　　夜间的取证没有想象中快。十一点，取证组在缓存里找到一个设备编号，属于恒序的七号实验机。左恒刚回来，站在门边听完，脱下外套，直接把电脑和工作证交给第三方人员。

　　“七号机先前外借过，登记记录在公司。我带你们过去，内部人员暂时退出操作。”

　　宋然把新收到的消息关掉，跟着起身。

　　“你不用去。”他说。

　　“调查涉及逐光，我的法务也要到。”

　　他还看着她的脚，宋然先把平底鞋往前伸了伸：“换过了。”

　　左恒的目光从鞋尖移到她脸上，最后伸手拿走了她的电脑包。

　　“那就一起。”

　　恒序的办公室比宋然想象中安静。

　　夜里只有取证室那一片灯亮着，走廊尽头留着一盏壁灯。工作人员把咖啡送进去，宋然在外面等，看见贺知远翻出一本旧设备借用登记，纸页边缘已经磨起毛。

　　恒序刚进国内市场，许多东西还来不及规整。玻璃门边放着没拆的纸箱，几盆新买的绿植连塑料盆套都没取。她望着那些纸箱，想起逐光最初租下第一间办公室的样子。

　　左恒从里面出来，将几张需要她确认的人员表递过来。

　　“明天联合办公的名单。你看完可以去旁边休息。”

　　宋然翻开表格：“旁边是哪里？”

　　他用笔指了一下走廊尽头。

　　他的办公室。

　　宋然停了停，左恒已经先走过去，推开门，替她把里面的台灯打开。

　　“取证室那边结束我叫你。门开着。”

　　她跟进去，在窗边坐下，逐项核对名单。专业书、文件夹、收了一半的行李箱，都在她余光里。沙发扶手上折着一条灰毯，桌边的咖啡没有动过，杯子下面压着酒店送来的早餐券。

　　她签完字，把文件放回桌面。左恒正在柜边找另一份材料，一只旧金属外壳被带得晃了晃，他伸手扶稳。

　　桌边还有白天送来的合作方资料。宋然先把人员名单单独合好，压在笔下，才拿起那册附件。纸页上留着左恒校核时做的标记，她看见几个圈起的日期，正要问，门外有人送来两份夜宵。

　　是很简单的饭团和热汤。宋然中午吃得少，先前忙着还不觉得，这时闻见味道，才发现胃里已经空得发紧。

　　左恒把餐盒放到窗边的小桌上，拆好筷子，自己也坐下来。

　　她看了一眼他的那份：“你晚上也没吃？”

　　“吃了两口。”

　　“还管我。”

　　他没辩，低头把汤杯的盖子揭开。宋然尝了点汤，又夹了一口配餐的小菜，咬下去才尝出腌萝卜的甜味。她不爱吃这个，顺手将小碟推向左恒，推到一半，手指停住。

　　左恒已经接过去，夹起来吃了。

　　窗玻璃上映着他们的影子。两人坐得不近，小桌却窄，膝盖稍动就会碰到。宋然把椅子往后移，左恒抬眼，以为她不舒服，手已伸向桌边。

　　“没事。”她先说。

　　他的手慢慢收了回去。

　　夜宵吃完，宋然将空盒叠好，抽纸擦桌面。左恒去拿垃圾袋，回来时，看见她一只手撑着桌沿，另一只手把桌脚不稳的垫片推了进去。

　　“刚才就晃。”她说。

　　他弯腰帮忙，两个人的手碰到一处。宋然先松开，站直时发尾扫过他的额角，他却还蹲在那里，过了片刻才把那张垫片压牢。

　　她转过身，重新拿起附件。那只旧外壳留在视线里，深色的标签已经起了边。

　　宋然看见底部贴着的公司名称，问：“你第一家公司？”

　　左恒嗯了一声。

　　“还留着？”

　　“搬了几次，没舍得扔。”

　　他把材料抽出来，合上柜门。宋然望着那只边角磕损的外壳，想起几年前在家庭群里见过的一则新闻。那时候所有人都说左恒有出息，没人提他曾经失败过。

　　“欠的钱都还上了？”

　　左恒回头。

　　她忽然意识到，这个问题已经不像一个合作方会问的话。

　　“履历上写的。”宋然把刚才的附件往前推，“那家公司清算过。”

　　“还了。三年。”

　　他说得平常，宋然的指尖却停在那页纸上。再往前是京大的奖学金、交换期间的项目，还有几项早年的外包经历。她辨认得出其中几个日期，恰好是她创业最忙的那一年。那时候他回家，偶尔伏在桌上就睡着了，她曾拿走压在他手下的杯子，却没看过屏幕上未关的页面。

　　左恒俯身把台灯转过来，照清那几行小字。

　　宋然闻见他换过衣服后身上干净的气味。刚才在医院里，她说了那些话，此刻竟不知道该不该再问一句，那时候难不难。

　　他站直，拿起杯子：“要喝什么？”

　　“水就好。”

　　左恒走到门口，又回来，把桌沿一只空杯挪到里面。那动作很轻，宋然却看得分明。

　　以前住院，宋然夜里被疼痛折腾得睡不好，白天困得撑不住，打盹时碰落过床头的杯子。后来左恒每次走开，都要把杯子往里挪一挪。此刻瓷底擦过木桌，响了很轻的一声，她低头看着，拇指无意识地摩挲起杯柄。

　　她把履历合上，抬手按了按眼睛。

　　桌角压着一本蓝色封皮的笔记本，露出一个很旧的比赛证件。她认出证件上的照片，自己十几岁时剪着短发，神情倔得厉害。

　　左恒端水回来，她指了指那张证件：“怎么在你这里？”

　　“那次你比赛，把包给了我。收东西时夹进去了。”

　　“我还以为丢了。”

　　“可以拿回去。”

　　他说完将笔记本拿过来，放在她面前。宋然望着封皮右下角的名字，停了一会儿：“这个呢？”

　　“训练记录。”

　　“我的？”

　　左恒点头，将笔记本往她这边推了一点。

　　宋然这才翻开。

　　第一页写着日期、风速、助跑步数，字迹青涩，笔画压得很深。她记得左恒那时常抱着电脑看录像，以为他只是替自己整理，没想到每一场都记了下来。

　　纸页翻动时，一张照片滑到桌上。

　　颁奖台边，十九岁的宋然揽着左恒，另一只手将金牌提到他胸前，笑得眯起了眼。十五岁的少年被她拽得向前倾，校服领子歪着，手里抱着她的外套和水壶。

　　她笑起来：“我那天是不是差点把奖牌塞给你了？”

　　“塞了。”

　　“你没要？”

　　“你说要带回去，给爷爷看。”

　　宋然将照片拿近。左恒那时候脸还很清瘦，被她抱着，一边肩膀僵得很明显。她第一次留意到，照片里的自己看镜头，他却在看她。

　　左恒坐在桌子另一边，灯光将他的影子投到纸页上。

　　她忽然不笑了。

　　“这张照片，怀瑾拍的？”

　　“嗯。”

　　“他从来没发给我。”

　　“拍糊了。”

　　宋然抬眼。左恒看着那张照片，半晌才补了一句：“我留下了。”

　　宋然把照片转过来，纸角已经磨软。她问还有多少，他看一眼书柜，说不多，随后伸手去合那本记录。

　　“不多是多少？”

　　左恒的手停住，过了一阵才说，有些放在国外，还没带回来。

　　她没有再问，只把照片放回他合到一半的书页里。纸边触到指尖，他本可以松开，却多停了一秒。宋然抬眼，两个人都没有说话。走廊的灯从门缝照进来，将那张旧照片分成一明一暗的两半。

　　取证室有人过来敲门，叫左恒确认设备登记。他起身时带动桌上的风，照片轻轻滑了一下，宋然下意识按住。

　　他站在门口看了她一眼：“先放这里。我回来再收。”

　　门没关严。

　　宋然听见他在走廊里交代工作，语速稳，几个问题很快就有了明确安排。她低下头，那张照片还在自己掌下。照片里的少年被她揽着，双手抱紧她的水壶和外套，没有分出一只来回抱她。

　　右手腕上有一点红白颜色。

　　她把照片收回原处，将笔记本合好，靠进沙发。窗外已经没什么车，夜里的城市像被雨洗空了。

　　宋然将靠枕往肩后拢了拢，微微侧过身，头轻靠着沙发背，双手松松交叠在膝上。她原只想闭一会儿眼。

　　再醒来时，她身上多了一条毯子，柔软的毯边一直盖到脚踝。左恒坐在几步外，电脑亮度调得很低，正在回复消息。

　　她动了一下，他便抬头。

　　“几点？”

　　“三点四十。”

　　“取证呢？”

　　“初步做完了。七号机曾外借给南城，人员记录明天交叉核对，大家先回去休息。”

　　宋然掀开毯子，左恒过来把小凳挪开，蹲下替她把歪在一边的鞋摆正。

　　她的脚缩了一下。

　　左恒停住，抬起眼睛。

　　两人之间静了片刻。他保持着蹲下的姿势，离她很近，宋然能看见他眼下的倦色，也能看见他等待时始终没有离开的目光。

　　“我自己穿。”她说。

　　左恒嗯了一声，站起来，把毯子接过去。

　　宋然穿好鞋，才发现自己的手机接着充电线，旁边放了一份早餐店的菜单。最上面写着五点开门。

　　“你打算让我睡到早上？”

　　“你睡得很熟。”

　　她将发型整理了一下，想说谢谢，话到嘴边换成：“你也休息。”

　　左恒送她到电梯口。宋然按下按钮，玻璃门映出两个人并肩站着的身影，她忽然想起中午拒绝过的那顿饭。

　　电梯到达时，他伸手替她挡住门。

　　“明天见。”

　　宋然走进去，转身。办公室里的灯只关掉了最亮的一盏，走廊尽头仍有一小片暖黄色落在地上。

　　门合拢以前，她看见左恒站在那里，手里还拿着那张蓝色封皮下的旧照片。