《然然长恒》周安宁

3、他没有资格 宋然没答应

　　宋然没答应那十分钟。

　　她坐进车里，车门在两人之间合上。隔着深色玻璃，左恒的身影模糊了一层，仍能看出他站在原地，直到司机打起转向灯才退开。

　　驶出园区后，她将车窗降下一点。

　　冷风带着细雨吹进来。唐乔从前座递来医院的沟通记录，宋然接过，仔细看完，将要确认的几件事圈出来。

　　住院部的灯很亮。

　　顾星禾靠在病床上，脸色苍白，母亲坐在床边给她剥橘子，一小碟果肉放了很久都没有动。宋然走进去时，女孩先看她的脚。

　　她今天穿了平底鞋，走路仍然有一点轻微的不自然。

　　“您以前也这么疼吗？”顾星禾问。

　　宋然在床边坐下：“疼过。”

　　女孩望着被支具固定的腿，没再说话。宋然也没有劝她乐观，只陪着坐了片刻，等她主动问起调查。

　　左恒和法务随后进来。顾星禾愿意提供那条要求继续训练的消息，条件是最终结果必须让她看见。宋然答应了，并让律师单独向母女俩说明授权内容。

　　离开病房前，顾母终于将那碟橘子递过来。宋然接了一瓣，替她把床脚的矮凳挪到顺手的位置。

　　从床边起身的一瞬，她扶了一下床沿。

　　那一侧正站着左恒。

　　他伸手拿走她搭在小臂上的大衣，宋然身上一轻，转头时只来得及看见他已经向门外让路。没有人问她哪里不舒服。

　　走到走廊，宋然从他手里接回衣服。衣领被握得温热，靠近颈侧时，那点温度让她停了一瞬。

　　唐乔正与法务确认消息原图。后台截图已经被发到网上，旁边拼了一段宋然早年的公开课视频，断章取义地暗示她鼓励运动员忍痛参训。

　　她看完，交代公关保留完整视频、说明调查进展，不公开女孩的病历。随后给负责医务的同事打了电话，确认所有基地都已经收到暂停复核通知。

　　最后一通电话结束，她的手机只剩百分之九的电。

　　宋然站到窗边，伸手按了按酸胀的后颈。

　　窗台上放着两株小小的绿萝，一片新叶卷着，水珠凝在叶尖。她盯着看了一会儿，身后传来打开瓶盖的声音。

　　左恒把水递过来。

　　她接住，说了声谢谢。

　　“这两天都没睡？”他问。

　　“昨晚。”

　　左恒的目光停在她眼下。宋然忽然不想让他再看，仰头喝了两口水。水顺着瓶口流下一点，落在大衣翻领上，留下一小块深色。

　　她伸手去擦，左恒已经递来纸巾。

　　这次宋然没接。

　　他握着那张纸，停在半空。片刻后，她从自己包里取出纸巾，慢慢按干衣领。

　　两人之间只隔着一臂。

　　左恒将纸巾收回去，停了片刻：“以前递给你，你都不看是谁。”

　　宋然抬起头。

　　他正看着她，眉间有一点很浅的折痕。她想起从前睡醒，左恒最爱皱着眉替她找拖鞋，总说她光脚踩地凉。她笑他年纪轻轻比爷爷还操心，他便捉住她的脚，藏进被子里。

　　宋然将手里的纸巾攥紧。

　　“习惯了。”她说。

　　电梯那边有人叫她的名字。

　　沈砚洲刚从会诊室出来，外套搭在手臂上。他看见她身边的人，先点头打过招呼，才将一个装着餐盒的袋子递给宋然。

　　“你说取消，我就知道今晚又准备不吃。”

　　“哪有这么夸张。”

　　“上次也是这句话。”

　　宋然接过袋子，有点歉意地笑：“谢谢。下次我请。”

　　“日期我来定。”

　　沈砚洲语气温和，却替自己留了后话。他的目光往下落，见她穿着平底鞋，笑意更深了些：“今天这么乖，难得。”

　　宋然的手指收拢在袋子的提绳上。

　　左恒站在她另一侧，半晌没有出声。她没转头，却听见他将矿泉水瓶盖旋紧，塑料发出很轻的一声响。

　　唐乔和法务确认完文件过来，宋然便替他们作介绍。沈砚洲是城北运动康复中心的负责人，她工作上合作过几次，这两年也吃过几顿饭。至于那些比公事多出来的邀请，她大多以没时间为由搁着。

　　沈砚洲主动向左恒伸手：“听说过恒序，没想到这件事是左总亲自在处理。”

　　左恒与他握手：“幸会。”

　　宋然原以为他会说点别的。他只是松开手，顺便将她搁在窗台上的手机拿起来，递到她掌心。

　　屏幕正好亮起，是取证组约晚间碰头的消息。

　　沈砚洲看见她皱眉，问是不是还得回公司。得到肯定的答复，他朝楼下示意：“我也往那个方向，送你一程？”

　　“她的司机在等。”左恒开口。

　　沈砚洲看了他一眼，又看向宋然。

　　那一下安静十分短暂。

　　宋然却听得分明，侧过脸叫他：“左恒。”

　　他应了一声，目光没有移开。

　　她将手机放进包里，转向沈砚洲：“你先忙，别为了我绕路。今晚公司还有些事，未必几点结束。”

　　沈砚洲没再坚持，让她把饭吃了。他手里还有另一只小袋子，原本一直搁在身后，此时一并递了过来。

　　“充电线。上次你落在我车上，正好带给你。”

　　宋然伸手接住。

　　左恒的视线随着那只袋子落下去，直到沈砚洲离开，才重新看向她。

　　“上次？”

　　“左总。”

　　她这一声叫得很轻，左恒抬眼。

　　“取证组在等。先下楼。”

　　医院出口聚着几名记者，安保人员将人隔开。唐乔先送法务上车，宋然站在门内，司机堵在前面的车流里，还要两分钟才能过来。

　　她将餐盒袋换到另一只手上，腕间被提绳勒出一道浅红。左恒撑开伞，伞面挡住斜飘进来的雨。

　　“我替你拿。”他看着那只袋子。

　　宋然握得更紧：“不重。”

　　左恒低头，忽然笑了一下。

　　她很久没见过他这样笑，淡淡的，带着一点不高兴。宋然胸口不合时宜地跳了一下，随即蹙眉：“笑什么？”

　　“刚才看你接他的东西，没这么客气。”

　　雨声从伞沿淌下来，宋然盯了他两秒。

　　“你今天怎么回事？”

　　左恒唇边那一点笑意收了。他看着她，握伞的手慢慢收紧。

　　“看见你和他站在一起，没沉住气。”

　　宋然没接话。车子缓缓停在廊檐旁，司机下车替她打开后排车门，候在一旁。左恒把伞往她这边送，挡住车门与廊檐之间的一段雨。

　　她弯腰上车，将餐盒放稳，听见他在门外问：“我也回逐光，方便一起吗？”

　　宋然抬眼。雨沿着伞骨落下，他的右肩已湿了一片，却仍站着等她回答。

　　“上来吧。”

　　他替她关上车门，绕到另一侧，收伞前先将水抖净。大衣带进一点潮气，他坐下时，留出两人之间的空隙，湿袖口始终没碰她的衣服。

　　宋然从扶手里取出纸巾盒，推过去。

　　左恒低头看了一眼，又看她。她已经转向窗外：“擦一下。车里没那么快干。”

　　“谢谢。”

　　那两个字轻轻落下来，宋然手指停在包扣上。方才在楼上，她也是这样同他说话的。

　　左恒抽了张纸，按住手背上的水。车开出医院，他往她这边略侧过身，先挡住出风口，问这样是不是太热。

　　她摇头，伸手将风口拨向他的湿肩：“你先吹干。”

　　车沿着医院外的路缓缓往前。她将沈砚洲送的餐盒放在中央扶手上，热气已经散了大半。左恒的目光在袋口停了一瞬，随即望向窗外。

　　“沈砚洲在追我。”宋然说。

　　他的下颌绷住。

　　中央扶手上的袋子微微倾了一下。左恒伸手扶住，指腹碰到袋侧印着的店名，没有立刻收回。宋然告诉他，自己取消了原定的晚饭，沈医生才把餐送来。他应了一声，把袋子放稳，低头扣上松着的袖口。

　　第一颗扣子没扣进去。

　　她看着他重来一次，忽然想起许多年前，他明明在意得厉害，问起来却只说没事。

　　她等了几秒，又说：“我没答应。今天可以回答你，以后别当着外人问。”

　　左恒转过来：“好。”

　　他说完，将湿透的纸巾折小，握在掌心。宋然望着他已经擦干的手背，想起方才自己将纸巾推过去时，他那一瞬间的神情，忽然不想再看。

　　“也别替我答话。”

　　“刚才是我的问题。”

　　他认得干脆，宋然反而没办法接着往下说。车厢里静了片刻，只有雨刮器来回扫过玻璃的声音。

　　“下午不是说，要留十分钟给你？”她看了一眼前方的路，“到公司还有一会儿。你说吧。”

　　左恒抬起眼：“先问你一件事。”

　　“你今天已经问得够多了。”

　　“为什么没答应他？”

　　宋然的手指扣着包带，皮革边缘陷进掌心。她抬头看他：“你想听什么？”

　　左恒看着她。

　　“想听是因为我。”

　　他说完，目光也没有躲。宋然却先转向窗外，拇指缓缓抹过包带边缘。雨下得太密，沿街的招牌连成模糊的色块，她看不清，仍看了很久。

　　暖风从出风口细细地送出来，吹暖了她的膝盖。宋然低头，看见左恒握在膝上的手慢慢收紧，又松开。那双手曾经替她穿过鞋，也曾将自己的钥匙放在玄关，放得很轻，连隔着一扇门的她都没有惊醒。

　　车窗外有一家亮着灯的花店，花束在雨水模糊的玻璃后挤成温柔的一片。她盯着看了很久，直到车开过路口。

　　“左恒，你走的时候，有没有想过问我一句？”

　　他整个人静了下来。

　　“现在想起来问了。”她低声说。

　　司机将车停在红灯前。左恒抬手去碰她搁在座位上的手，宋然往里收了收。他的指尖擦过她袖口，停住，最后落在两人之间的皮革上。

　　“我那时候——”

　　“今天先到这里。”

　　宋然拿起手机。屏幕没有消息，她也没有解锁，只把它握在掌心。

　　过了好一会儿，左恒才开口。

　　“好。剩下的，下次说。”

　　她转过头，发现他仍然看着自己。

　　“我没答应有下次。”

　　“那我再约。”

　　车里重新安静下来。宋然低头将充电线接上手机，试了两次都没插进接口。左恒伸过手，她顿了顿，把线递给他。

　　插头合进去，屏幕亮起。新的工作消息随之弹出，两个人都看见了。

　　失踪的旧管理平板，上午十一点二十七分曾在逐光总部二十一层接入网络。

　　宋然坐直，立刻联系安保封存门禁与监控，通知法务共同核查。左恒也打开电脑，让取证组保留接入记录。

　　回到逐光时，天已黑透。

　　两人走进监控室，画面停在上午散会后的走廊。陈立已经进了电梯，却又折返回来，径直走向董事会议室。右下角的时间跳到十一点二十七分。

　　宋然按下暂停，向前倾身。

　　左恒把椅子放到她身后。宋然坐下，没有再说谢谢。