《故园旧梦》春日酲醉

4、肆-战至 仗至琼英，

　　往后的一周，阑珊在陈宅住下了，美其名日先照料好身子再回去，实则每日都早早回来在家中办公，除了中间有几日回去过竺映航校，其他时候，阑珊在何处，他的公务便在何处。

　　院子里有陈守峥新买的一株水杉树苗，阑珊若抱着守安在院子里浇水打理，他便坐在廊下茶几处看公文；若是阑珊在客厅里坐着喝药，他便一只眼看公文一只眼盯着阑珊喝药；若阑珊在房中休憩他便坐在书桌前看公文，偶尔见阑珊睡得久了，便要弄些小把戏把阑珊弄醒。

　　日子这么过着，那天正逢阑珊小盹了近一个时辰了，眼见着天都要灰了。陈守峥便走到床边看着阑珊，方俯身在阑珊唇边落下轻吻，门外副官便轻敲了两下门。

　　这厮朝门口瞪了眼，直起身子替阑珊掖了掖毯子，才又跟着出门。

　　“何宋死了。”李副官跟着陈守峥往外走，一边低声说。

　　陈守峥倒没什么太大反应，眉眼间不似刚才的柔色，又换上了平常的凛冽沉冷，叫人不敢随意靠近。

　　“但航校那边知道是您的手笔，今晚要上门。”

　　此言一出，陈守峥终于顿了下脚步，朝李副官看了眼，又朝房间阑珊的方向看了眼，沉吟片刻，才道：“晚上直接把人带到茶室吧，别吵到阑珊休息。”

　　“吵到我什么？”

　　话音刚落，阑珊的声音便自后传来，陈守峥闻声回头，伸手牵过来人：“怎么醒了？”

　　“再不起天都黑了。”阑珊睡醒惺忪，回道：“虽然能开口了，但眼睛还是模糊，听觉便灵敏一些。”

　　陈守峥朝着李副官使了个眼色，那厮聪明得很，跟阑珊颔首算是打了招呼，便先走了。

　　他这才拉着阑珊走到院子里的长椅上坐着，傍晚的风带着些凉意，阑珊不自觉的靠近他一些，他了然，将人搂进怀里，宽大的肩身将整个人拢住，阑珊便也惬意靠在他肩颈处。

　　“我跟你说个事，想听吗？”陈守峥的胸腔一起一伏，随着他的声色震动。

　　阑珊轻阖着眼眸，点点头。

　　“何宋死了。”

　　偌大的院子里除了风声什么都没有，阑珊沉默了好久，才抬起头来问：“是你干的吗？”

　　陈守峥望着阑珊，抬手将她额前的发梢顺到耳后。

　　“害怕吗？”他又问。

　　阑珊摇摇头，风吹进眼睛里，有些干涩。

　　“不怕。”阑珊的手握住他的，试图碰触到一些暖意，边说：“不是你，我也会找机会杀了他。”

　　“所以李副官说今晚教育长要来，是因为这个事吗？”阑珊忽而想起方才在门口听到的，眼里有些担忧，怕他因为自己受惩戒。

　　陈守峥闻言，抬起手来抚上阑珊几乎脱相的脸颊，没什么血色，认真看着，答非所问：“还是没养回来，我照顾的不好，还得再用心一些。”

　　阑珊蹙着眉，佯怒道：“我在问你话。”

　　“没事。”他轻笑出声，一手掐着阑珊的脸颊，稍稍用力往自己这处用力，吻上阑珊的唇，轻点即止。

　　额头相抵，鼻梁相触，四眸相对，都望进眼底，纠缠不止。

　　“我能应付。”他盯着阑珊的眼睛，指腹摩挲着白皙的脸，说：“你乖乖喝药睡觉。”

　　再晚些时候，阑珊用过晚餐后独自回房，却不如平时那样半倚在床上看书或在书桌上抄经，反倒是在窗边站了许久，夜色低沉，远处的天染成一片蓝色，星子点点，不见半点云雾。

　　陈宅近河岸，对岸的光投射在江面，又再阑珊眼底映出细碎的光。

　　阑珊觉得心口有石头压着，压得喘不过气来。

　　在这些时日里，阑珊能清楚的感知到陈守峥对自己的用心，细心妥帖、安抚陪伴他都能办到，自己心非草木，岂能无感。只是越靠近他，便越会想到阑珊的死，和父亲那夜的叮嘱。

　　——别信人心。

　　阑珊根本不是死于战乱，而是政斗，是死于同胞手下的无谓牺牲。

　　那站在对立面的自己和陈守峥呢？

　　爱能消解一切吗？爱能让殊途同归吗？

　　又亦或是，终究歧路、难止殊途。

　　阑珊还现在沉思里，是李嫂的声音将人唤回来：“阑珊小姐，守安不见了。”

　　李嫂着急得很，说是准备给守安的夜食等了半天也没动静，在院子里找了一圈都没见着。阑珊想了想，李嫂该有一个地方还没找，会客茶室没陈守峥准许，下面的人是不准往那儿去的。

　　“没事，许是跑到角落里去躲懒了，我去茶室那头找找。”

　　落下这句话，阑珊便往茶室那头跑。果然守安正在茶室门口的置物桌下酣睡着，守安现今年纪大了，总爱走到什么地方便躺着睡觉，让人一顿好找。

　　阑珊放轻脚步上前去把守安抱起来，正要转身回去，便听到茶室里头传来的交谈声。

　　“人你杀了，航校还没给你处罚，你倒还想把曲谱留下？”是教育长的声音，带着公事公办的冷硬与几分隐晦的施压：“你也很清楚，现在各方势力都在收集具有收藏价值的文物，包括组织。”

　　“航校给什么处罚我都认。”他一顿，又说：“曲谱我也得留。”

　　茶室里静了一瞬，窗外穿堂风掠过廊下竹帘，掀起细碎的响动。

　　教育长的怒意在下一秒爆发：“陈守峥，你太自负了。你私自处决文委的专员，本就触犯军纪，上头没定你的罪责，是念你有功。”

　　“你这是因私废公！如今乱世割据，外敌虎视眈眈，各方势力暗中搜刮珍本文物。你和顾家非亲非故，私留这批曲谱，在旁人看来，是徇私舞弊、私吞文物！一旦让人揭发，不止你越权杀人的旧账要见光，连你在航校的前程也会付诸东流，你想清楚了吗！”

　　茶室里骤然静了下来，风声止于窗棂。

　　“……”陈守峥沉吟了许久，在教育长以为自己真的把这头牛劝回头了的那一瞬，他又重新开口：“我想清楚了。”

　　教育长恨铁不成钢，拿起茶杯一饮而尽。

　　“也不是没办法，你想护着曲谱可以，我想办法让各方势力不再盯着曲谱。”教育长话锋一转：“但你也必须要有个身份，止住悠悠众口，尤其是文委里何宋的手足，否则一经揭露，你杀文委专员的事就瞒不住，航校也保不住你。”

　　“什么身份？”

　　“你和顾阑珊订婚。”

　　这话落地，茶室风声骤停，死寂瞬间笼罩全屋。

　　“只要你二人定下婚约，顾家曲谱便是姻亲私产，你护谱情理皆通，文委那边就没办法说你因强留顾氏女子曲谱诟病弹劾。只要名分坐实，军政两方都会默认，文委即便算手握你杀人的把柄，也不敢贸然发难。”

　　室内，陈守峥眸色沉沉，眼底没有半分欣喜，只剩一片清明的冷寂。

　　“代价。”他只淡淡问了两个字。

　　“密信说航校内有奸细，至于真实身份还有待查验，这件事交给你去查，一个月内告诉我，那人是谁。”教育长直视着他，坦然开口：“其次，开春后，你也该回竺映了，这边的公务办完了，早些回航校。”

　　“我接。”

　　交易落定，尘埃暗敛。

　　风起，叶落，满院寂静。门外的阑珊指尖冰凉，抱着守安的手臂轻轻发颤。

　　阑珊是在这一刻，终于懂了他八年后重回顾宅一同祭拜姐姐的那次。当时阑珊直觉得他身有枷锁，不言不语却有千斤重，原来所有的沉默与克制都有答案。

　　所有的得到，都要与失去交换。

　　陈守峥似乎是在院子里又呆了好一会儿才上楼的，阑珊也还不肯睡，坐在房间的沙发上，屈膝望着窗外发愣。他路过房门时以为阑珊忘了关灯，见半掩着门，想进门来把灯关上。

　　甫一进门，便与转头的阑珊四目相对，窗外夜色浓稠，晚风穿隙，卷着秋夜的凉，轻轻掀动窗帘边角，也吹散了他一身院落里的清寒。

　　阑珊静静望着他，眸光悲悯，却裹着沉甸甸的酸胀，没有哭闹和质问，只是安安静静地看着他，像看一场早已写好结局的别离。

　　陈守峥脚步一顿，指尖还悬在门框边，只是在对上阑珊目光的那刻，已然了然。他朝着阑珊走来，将人揽进怀里，轻声问：“是不是都听见了？”

　　“你要和我订婚？”

　　陈守峥喉结滚动，下颌抵在阑珊的额前，问：“你愿意吗？”

　　“陈守峥，你算得好清楚。”阑珊失神着望向窗外，不知觉红了眉眼：“没有半分赢面的仗你也肯打吗？什么都得不到的事情你也愿意去办吗？”

　　室内只剩一盏孤灯，映得两人身影单薄，灯光温软，却照不彻两人眼底沉淀的沉郁。

　　“我不算清楚，怎么让你赢？”他把阑珊拉开些距离，望向眼底。

　　“你也早知道我身份了是吗？”阑珊喉中有些哽咽，鼻尖酸涩难耐。

　　“是。”他点头，坦然应下。

　　“如果有一天，你我站在对立面呢？”眼角滑下一颗泪珠，滴在他的手背：“这道题要怎么解。”

　　窗外晚风不息，摇得灯影晃动摇曳，将两人的影子叠了又散，散了又叠，像他们拉扯不清的宿命。

　　“无解。”陈守峥沉默许久，抬指拭去她眼角余下的湿痕，动作温柔得近乎虔诚。

　　两个字，轻却沉重，砸得人心头发麻。阑珊肩头轻颤，眼眸垂落，眼底的光亮一点点暗下去。

　　可下一秒，他说。

　　“棋局有对错，立场有正反，世道有输赢。”他一字一句，字字清晰：“但我向你发誓，永远不残害同胞。”

　　阑珊积攒许久的泪意轰然崩塌，泪珠簌簌滚落，砸在两人相抵的手背，温热连绵。他们从一开始就不是并肩在同一条路上，只是他刻意追着阑珊的方向走，硬凑了一场短暂的并肩。

　　她用尽全力看着陈守峥，指腹从眉眼、鼻梁、嘴唇、摩挲到轮廓，一寸一寸描摹出他的模样，与他四目相对间，忽而前倾身子，抬手轻轻扣住他的脖颈，吻了上去。

　　不是缱绻缠绵的温存，带着隐忍许久的酸涩与孤注一掷的热忱。唇瓣轻轻贴上他的，泪痕沾在相触的肌肤上，又热又凉，吻得轻，却落得重，指尖攥住他肩头的布料，指节泛白，倾尽了所有愧疚与藏了许久的心动。

　　陈守峥身形一僵，眼底所有沉稳克制瞬间碎裂，喉结剧烈滚动。他从没想过她会主动，击溃了他所有筑起的防线。下一瞬，他抬手用力扣住她的后腰，俯身回吻，一寸寸碾磨，力道温柔却不容松开。

　　孤灯昏黄摇曳，将两人交缠的身影揉成一团暧昧的轮廓，窗外的风尽数被隔绝在外。唇齿相依的温热，克制的沉沦漫遍四肢百骸，每一寸触碰都是绝境里的贪欢，是明知前路殊途，也要倾心交付。

　　夜里，不知何时熄灭的烛火，阑珊终于得以喘息，望向身侧的人，眼底水雾未散，却清亮无比。

　　“陈守峥。”阑珊轻声唤他，字字真心，“我也不要你输。”

　　“顾二，别怕。”他只回这一句，半侧过身，将阑珊整个身子拢在怀里，自后轻吻发梢，便不再作答。

　　而后在1934年的那个冬天，雪落琼英。在这一年的年末，陈守峥与阑珊定下婚约。

　　没有什么盛大的喜宴，按照阑珊的想法，只是请了陈守峥相熟的几位同僚和师长，又费了不少心思从胜春寻来了早已换了行当的师兄，当年给阑珊买小笼包的那个师兄。他说不希望阑珊订婚时，没有可以依仗的人在身边，便千方百计请来了师兄，作阑珊的见证人。

　　乱世浮沉数载，人人皆在颠沛流离、身不由己，简单的婚约宴席，已是寒年里难得的喜庆与圆满。

　　冬风穿院，扫尽尘嚣。

　　街外光景一片雪白，覆盖在昏黄的路灯上，因天气实在寒冷，路上便连行人也少。一墙之隔的院内倒是一片温和，小雪依旧笼着屋顶，但青石地上的雪仆人已经全然打扫干净了，唯有屋檐下的红灯笼上还挂着些雪沫。

　　屋内的灯洒过明窗洒在庭院内，阑珊坐在秋千上轻轻荡着，陈守峥从屋内端来一杯姜枣茶递给阑珊，又仔仔细细将围巾围上，才在身旁落座。

　　“快过年了。”阑珊小啜一口姜枣茶，有些辛辣但却十分暖身。

　　阑珊静静抬头望着檐上的红灯笼，昏黄的灯光映在高耸的眉骨上，眉眼轮廓淡而利落，没有半分柔腻曲线，天生带着一种疏离清冷的端正。眼底积压许久的沉郁终于松缓些许，粼粼灯影落进瞳中，添了点温软烟火。

　　陈守峥扭头望着阑珊，牵过她的手：“顾二，咱们有了婚约，今后数年，我们都不会再是孤单一人了。”

　　阑珊朝着他轻轻一笑，白皙的脸上依旧清冷，眼底却终于染上了笑意，回握住他的手：“愿年年岁岁相期，解佩蘋花洲渚。”

　　日子便是这么过去的，那是一个平静而温良的冬天。

　　订婚后，虽然没有什么执飞任务，但他答应了教育长，订婚后便要回竺映航校驻扎，所以大部分时间都在竺映呆着，而阑珊依旧住在琼英，两人分隔两地。偶然得些假期便在家陪阑珊浇浇花、看看书，阑珊也依旧在戏院有大戏时会登台唱戏，不为赚几两碎银，不过是为了一份情怀。

　　从前学唱戏时总是不喜，因为觉得桎梏，没有自由。可现如今满门都不在了，反倒只剩下当年最不喜唱昆曲的人仍在戏台上流连，似乎在告诉世人，顾氏即便只剩下最后一人，亦不能停。

　　除夕那日陈守峥连夜赶回来陪阑珊守岁，一同去了一趟古庙，他起先不愿进，阑珊却非要拉着他一同进去。两人跪在蒲团之上，神仙眼下，眉目温柔，护佑众生。

　　阑珊在心里默念自己的愿望，陈守峥却不知要如何祈愿，自他参军之后便从未踏足过寺庙，只觉自己手上有污血，不能扰了神仙清净。

　　可当他回望身侧的阑珊时，却忽而有了愿望——守峥此生没有它求，只愿身侧之人长命百岁。

　　两人再起身走出殿外，他牵着阑珊的手，一步步往山下走，才问：“你许的什么愿望？”

　　阑珊笑笑，却不回答。

　　行至三分之一的台阶，回首时，能最后望见大殿的一角，阑珊想。

　　愿望是——国家安定，再无战乱。我的丈夫可以不再世道之困，愿一生斋食以祈。

　　只是在1935年的初春，阑珊觉得自己的愿望落了空。

　　风声来得突兀又凛冽。阑珊方才收到组织密信，信纸薄脆，字迹潦草仓促，只有短短一行：【林殊年身份败露，当场受控，即刻切断所有关联，暂停联络。】

　　手上密信落地的同时，阑珊的眸光望向桌上的报纸，头版标题醒目张扬，墨色沉冷刺眼——《航校肃清潜伏奸细，副官林殊年伏法，中校陈守峥立大功》。

　　如梦一场。

　　这半年的经历都似如梦一场，深信一人，也错付一人。

　　阑珊笑着笑着便开始落泪，风掠过桌面，吹得纸张翻动，油墨的冷味扑面而来，心口一阵一阵发沉、发空。

　　从早上到天黑，阑珊坐在沙发上如同雕塑，不曾活动过片刻，只是那么直直坐在那儿，直至腰骨麻木，目光空洞，才等来了陈守峥。

　　他知道阑珊一定会等他，所以风尘仆仆的赶回来。

　　陈守峥自门外进来，还是那身挺括的军装，帽子挂在臂弯，他的身姿也依旧宽阔挺拔，如松。可不知怎的，他的脸几乎都隐在门处的灯光下，隐晦、克制、沉冷，完全看不清他的神色。只是觉得他身上重如千斤，脊梁骨也弯了些，看似直立，却又几乎坍塌。

　　他走近几步，看清了坐在里厅的阑珊，也正抬头望着自己，不再是泪眼婆娑的模样，只是红着眉眼，脸上的泪痕早已干涸。

　　再走近几步，陈守峥才终于看清了阑珊脸上的神色，一张清秀的脸上没有一点血色，眼睫覆盖在眼睑上，有些淡淡的红晕，嘴唇有些干裂，眉头轻蹙着，再对上那双眼眸，眼底是他许久未曾见过的冰凉、猜忌、疏离、甚至有怨恨。

　　他忽而低头笑了，明明阑珊只是这么静静的看着自己，眼底却已恨得盼他现下便去偿命。

　　他都看得出来，可他百口莫辩。

　　“是你吗？”阑珊十分冷静，似乎在一日之间想清楚了所有的事情。

　　“我若说不是。”陈守峥望向阑珊，两人一步之遥，他问：“你会信吗？”

　　厅内静得可怕，窗外的初春晚风穿堂而过，带不走半分沉郁，只吹得桌角的纸张轻轻作响，像是在一点点凌迟着两人之间的情分。

　　“是，我解释不了。”良久，他低声妥协，字字都压着血与无奈，“我没有办法解释。”

　　阑珊静静看着他隐忍沉默的模样，眼底的寒意未消，心底那点残存的念想，彻底熄灭了。

　　陈守峥望着阑珊疏离的眉眼，积压的万般无奈堵在心头，最终却只是褪去了所有沉郁的挣扎。他没有争辩、没有嘶吼，只是静静看着她，嗓音低沉、清淡，带着一丝耗尽所有力气的疲惫。

　　“我不值得你信我一回吗？”

　　话音很轻，落在寂静的厅堂里，却重得砸人心扉。

　　阑珊浑身一怔，可最后什么也没说。

　　那一夜的隔阂无声扎根，再也回不到从前坦荡的模样，心底都悄悄悬起了一道屏障，只有日复一日、悄无声息的疏离。

　　像是一道疤，浅浅淡淡的，却再也无法消融。

　　一直到了秋日里，琼英戏院三年一演的《春闺》如期开台。他们常说的名角难逢、一票难求的戏伶便是阑珊。自顾绍桓夫妇去世后，阑珊便不再经常上台了，只是很偶尔才会亮相，更常在台后指导后辈，看着他们一个个日渐越过自己去，阑珊觉得很欣慰。

　　但今日这台戏，是阑珊的，也是——青盏，是阑珊早早敲定的戏，也是青盏时隔一年的秘密任务。

　　台下满座看客，孟景明静坐席间，是此次唯一的对接人，也是陈守峥的后辈和同僚，他腕间的那串佛珠，正是进今日要交付的密信。

　　阑珊立于高台水袖翻飞，眉眼藏在厚重戏妆之下，清冷无澜。一曲《君子于役》唱至中段，离愁婉转，余音绕梁。正当戏曲尾之际，戏院大门骤然被人踹开，嘈杂枪声与脚步声轰然冲破满室静谧。大批驻军列队闯进来，神色肃杀，直言场内藏有动乱分子即刻封锁全场，逐一搜身清查。

　　官兵行事粗蛮暴戾，清查毫无章法，宾客随身的香囊、镜梳、烟盒尽数被摔碎砸烂，但凡有藏匿密物的可能，无一幸免。满堂矜贵看客慌乱起身，哗然不止，台上的阑珊往前走了两步，厚重的妆容掩过了煞白的面色，捏着台前栏杆的指尖已然发白。

　　一旦孟景明再见光，那么琼英整条联络网上的人都会保不住。

　　危急关头，坐在孟景明一旁的女子忽的起身，用家世身份压住混乱，让官兵依规行事不得肆意妄为。孟景明当机立断，将佛珠悄然取下，趁乱递给那女子，那女子也心领神会，不动声色将佛珠收入自己包中，跟着副官走了出去。

　　整场兵荒马乱，风波迭起。

　　阑珊立在灯火灼灼的戏台上，冷眼俯瞰台下乱象，看着孟景明借着那女子的庇护离场，高悬的心才缓缓落地，只是这佛珠，还需要想别的办法拿到手。

　　戏终人散，喧闹落幕，只余戏台空旷。

　　夜里回到陈府，阑珊已然身心俱倦，进门时陈守峥正坐在客厅的沙发上，身上是还没换掉的军装内衬，胸口处的扣子解开两颗，袖口挽至手肘，左手手臂处的疤痕有些发灰。

　　他沉默的坐在那儿，头半靠在沙发背上，眉头深蹙，似乎也很倦怠。厅里只开了壁灯，暗黄的灯落在他高耸的眉骨上，一半的连都藏在阴影里，冷沉又讳莫，周身便拢上一层吹不散的落寞。

　　似乎是听到动静了，他才扭过头，看了阑珊半晌，忍不住开口，声音依旧低沉：“今天戏院盘查，没伤到吧。”

　　阑珊摇摇头。

　　他随之点头，起身便想往房间走，阑珊往前追了几步，叫住他：“陈守峥。”

　　他顿住脚步，却没回身，阑珊走到他身侧，面对着他，仰头便能看到他侧脸，思虑片刻才问：“明天……你要不要去送送孟景明。”

　　陈守峥侧着头垂眸看着阑珊，眼里全是淡薄，是那种全然抽离后的黯淡、无求。

　　“算了。”良久，他才开口，言语中带着些自嘲：“免得我忍不住，又让他见光死。”

　　……

　　声落，阑珊瞳孔停滞，顿了好久才喘出一口气。

　　唇瓣张了张，却半个字也吐不出来。眼底的松动转瞬被浓重的失望覆盖，眸光反复浮沉，矛盾、拉扯、无可奈何，尽数写在脸上。

　　陈守峥侧身，安静避开阑珊的目光，一点都不肯回头，一步步朝着卧房走去，孤挺的背影沉在阴影里，决绝又可悲。

　　阑珊立在原地，肩头轻轻垮了半分，抽干了浑身的力气，静静望着他走远的背影，眸光空空，眼底的无措落不下来，堵在心口，晕成绵长的悲戚。

　　满心爱意是真的，猜忌和芥蒂也是真的，困在爱与不信的死局里，无可奈何。

　　翌日一早，阑珊出门路过他房门时，人已经出去了。走到门口才发现副官和他惯用的车都还在，刚要开口问，副官已经快步走到阑珊跟前。

　　“中校已经出门回竺映了，说您今天要外出，特地让我陪同。”

　　阑珊看了一眼副官，又看了一眼身后挂牌的车，顿时明了。平日里阑珊出门都是自己，又或是李嫂陪着，今日他却专门留了车子和副官，或是知道自己今日要去送孟景明。

　　如阑珊所料，如今战虽未至琼英，可早已开始草木皆兵。昨日戏院里他们没有找到密信，自然也不会善罢甘休，连夜便封禁了南北两门，重兵把守，车马行人一律严查核验，否则不可进出。

　　阑珊坐在开往南门的车里，神色沉静，心知孟景明今日必定要出城撤离，南门关卡严查死守，且手上的佛珠还未交接给自己，今日一来是助他出去，二来，是必须要将佛珠密信拿到手。

　　视野尽头，一辆轿车稳稳卡在关卡之前，两辆车离得不远，一眼便辨出车内端坐的孟景明。阑珊隔着车窗望去，看见车上的一位军官快步下车，凑到守门官兵身前低声交涉，几番周旋、再三说辞，却毫无用处，小陈副官只得折返车身，对着车内的西陆敛眸摇了摇头。

　　小陈副官权限有限，几番交涉无果。

　　“并上去。”阑珊终于发话，前面的副官也闻声而动，将车开至前面。

　　两车并肩而立，堵在关卡正中。

　　下一秒，车窗缓缓向下落尽，车内之人侧转过脸庞。

　　那是西陆第一次看到阑珊，一头蓬松时髦的长卷发，浓墨描出纤长蛾眉，高挺的眉骨衬得眼眸深邃潋滟。肌肤白皙得近乎透光，眉眼抬落间尽是风情韵味，偏偏神色疏离冷淡，娇媚与凉薄交织，一眼望去，夺目又矜贵。

　　当时西陆只觉阑珊眼熟，但也未曾认出是昨日里戏院见过的名伶。

　　方才还寸步不让的守门官兵，看清来人面容后，连忙快步上前，躬身哈腰，满脸讪笑到：“原来是顾小姐。”

　　阑珊淡笑着，眼底却是疏离，启唇道：“不出南门，只是今日陈中校往日的同僚要出南门，又抽不开身，便让我来送一送。”

　　话音未落，她右眉轻轻一挑，目光淡淡扫过对方：“怎么，要搜身吗？”

　　这一句轻问，瞬间逼得守门官兵满头冷汗，他局促立在两车之间，左右张望，一边是黎家小姐，一边是陈中校熟识的人，都得罪不起。

　　几番权衡，才连忙后退数步，连连躬身赔笑：“原来是陈黎两家的朋友，自然是没有问题的，我这便拉开栅栏。”

　　说罢，他急忙朝门内挥手示意，几名值守兵士立刻上前，合力将沉重的路障栅栏缓缓拉开。

　　阑珊唇角勾起淡笑，说：“我说这手底下的人也不是没眼力见的。”

　　官兵连忙低头迎合附和，阑珊随即扭头看向孟景明，探身从车内取出一袋朱华楼的糕点，抬手递向一旁车内的孟景明，声音发出的同一时刻，眸光锁着孟景明的：“陈中校让我告诉孟少校，这次他军务缠身，不得空与你饮酒，带给你一份糕点，下次再来，必定一醉方休。”

　　佛珠在糕点之下脱落。

　　孟景明抬手接过糕点，神色平静，轻轻颔首：“谢过中校，那孟某先走。”

　　语落，佛珠到了阑珊的手里。

　　一旁车内的西陆见状，僵直的肩头骤然放松，当即吩咐小陈副官驱车前行。

　　看着车子驶出南门关卡，阑珊坐在车内，才得以松动，心头瞬间全然明彻。

　　阑珊垂眸扫过身侧待命的副官，再落目看向这辆挂着军部私牌的专车，瞬间懂了陈守峥的用意。本是自己要来南门接应孟景明，准备好了亲面施压，可出门之际，他却专门留下了副官和车子，显然是他一早安排。

　　分明是预判了一切，好让阑珊借着他的身份、军部车辆的权限，为孟景明铺好后路。

　　车子重新启动，窗外的风灌进来，吹得睫羽轻颤，阑珊眉眼淡淡垂着，掩去眼底的复杂。

　　……

　　民国二十四年冬。

　　华北局势渐趋箭弩拔张，全国空军开始蛰伏布防阶段，中央空军主力留守笕桥航校集训磨合，操练战机，其余骨干分批北上，赴华北沿线驻训、布防空域、开展防空演习。

　　陈守峥便是随这批集训队伍北上。

　　临行前一夜，陈守峥从竺映回来，恰逢阑珊抱着守安坐在院子里。车子的引擎声自远到近，不一会儿便看见他从院门出进来。

　　将近冬日，院子里清净，处处挂着壁灯和灯笼，把整个院子都照得暖烘烘的，一旁陈守峥栽下的玉兰树渐渐长开了些。

　　可阑珊总觉得，不知是不是还能看见院子里的这棵水杉开了。

　　“回来了。”阑珊隔过昏黄的光圈看着站在门口的人，心突然开始慌乱，他走近一步，心便更沉一分。

　　他朝着阑珊走来，逆着门檐处的灯，肩身宽阔如松，光圈附在他周身，恰如阑珊与他在戏院重逢那日。

　　“天凉了，在院子里打盹记得添衣。”他走到阑珊跟前，将外套脱了盖在阑珊身上，又继续嘱咐：“你喜唱戏，便不能着凉，害了嗓子。”

　　阑珊抬眸看着他，轻声道：“我不喜唱戏。”

　　他也回望着阑珊，拢衣的动作顿了一瞬，轻笑反问：“是吗？”

　　阑珊不语，依旧盯着他，秀眉轻蹙，眉头也开始发红。

　　“真的不喜，又怎会还坚持要上台，命也不要，宁可同我这种人订婚也要把曲谱护着。”

　　右眼落下第一颗泪，滴在他的手背，滚烫如岩浆。

　　不喜吗？不喜又怎会在顾氏几乎灭门也依旧要继续上台，又怎么顶着风浪也不肯交出曲谱。顾止澜说顾二是顶有天赋的孩子，一张大青衣的脸，不费力的嗓音和耐力，一词九转却不换气，游刃有余，可不喜的是没有自由。

　　不喜吗？儿时只觉得姑姑实在严格，天不亮便要起身开嗓，站桩、还要练功。稍有懈怠便要挨骂、挨打，也不能同师兄师姐们一起去游花灯、看戏、逛集市，再没别的，不喜的是无趣的童年。

　　不喜吗？也觉得姐姐练功那样的勤奋，比所有师兄姐都要起早一个时辰开始开嗓、站桩，一个人站在院子里冒着雾气开始用功，将曲谱抄了又抄，却仍旧比不得妹妹随意开口敷衍的一曲，不喜的是看见顾大眼底的失落。

　　所以顾二便不喜唱戏了。

　　可在二十年有余的人生里，阑珊只有戏。

　　怎会真的不喜？

　　顾二喜欢戏。喜欢那一字一句写于谱上的词曲，那一个个现于时事和史实的曲文，喜欢那一个个鲜活的人生，喜欢在词曲里替那些角色唱出他们的一生，喜欢那些在这个世道不能宣之于口的悲凉与不公能借词曲宣之于口，喜欢我泱泱华夏的文脉能以这样的方式永世流传，生生不息。

　　所以世道在，曲谱便在。

　　除了阑珊自己，世上只有陈守峥懂。

　　阑珊什么都不用说，他便能懂。

　　“顾二。”他轻声唤道：“陪我去祭拜一下阑珊、伯父伯母和顾夫人吧。”

　　祠堂内，烛火旺盛。

　　两人和之前的数次相同，静默着点燃香火，跪在蒲团上三拜，再将香火插在香炉上。

　　可这次，阑珊已然起身，陈守峥依旧跪在蒲团上，双手垂落在腿上，望向台上的牌位，沉声道：“顾二，我要北上了。”

　　言出，祠堂内烛火簌簌灼燃，间或细碎炸响，几乎静得连一起一伏间的气息也能听见。

　　耳膜出唯剩心尖的鼓动声，身子却已僵硬得无法动弹。

　　“什么意思？”唇瓣几经掩合才问出口。

　　他终于侧过头看向阑珊，却仍未起身，只沉声道：“华北局势开始动荡，我得带队北上布防。”

　　“那什么时候能回来。”

　　他摇摇头，重新望向前方：“我尽量留着命回来。”

　　陈守峥落下这一句，又朝着几个牌位叩了三个头，才起身，隔着两个蒲团与阑珊对立着。

　　他不知从什么地方摸出一封信，递给阑珊，垂首想了好久，才说出口：“我曾在伯父伯母、止澜姑姑和顾大面前发过誓，一定会护你周全。”

　　“即便我现在要北上，也依旧作数。顾宅我让人打点好了，你随时可以回去住，我会叫两个暗哨看着。现在的陈宅，地契我换成了你的名字，过了公证，这以后是你的财产。”

　　“还有我在郊外也有一处宅子，在半山，山脚处有几亩地，都是现成的，有人在那替我照看，你若是在这觉得厌了，也可以去那住，养养身子。”

　　阑珊看着他拎着那个信封如数家珍，给自己想好了所有的后路，却莫名有些生气，都堵在胸口出不来，眼眶噙满了泪。

　　“我是问你什么时候回来。”阑珊固执着要个答案。

　　“不知道。”但他没法给。

　　……

　　两人就这么站在祠堂前静了好久。

　　进冬了，门外寒风呼啸，林立的树木只剩了枝桠，干枯脆裂，似乎风一吹，便要脆生生的掉落。

　　“明日我便不去送你了。”阑珊看着门外的枯树枝，轻声道：“你能自己去，也会自己回来。”

　　第二天一早，天气比前一日更冷了些，院里的花草都覆上了一层薄霜，风灌进鼻腔里生冷，险些喘不过气来。天色还是灰暗的，云层拢着远处天际的日头，还没能出来。

　　但陈守峥已经收拾好了行装，从小门出来，走过院子里的小路，往大门走去。他一如往常，一身挺括的军装，从头到尾都装备齐整，一步步朝着大门走去，肩阔如松，永远挺拔。

　　经过那棵他栽下的水杉时，倒是停下脚步轻轻拂了一下，半侧过头，余光几乎要瞧过二楼的小阳台了，但也没再回头，只那么一点余光，甚至也没看清。

　　他一次都不肯回头，便重新抬腿走去。

　　阑珊站在二楼的阳台，身上拢着一条单薄的罩衫，脸上未施粉黛，白得如同瓷玉，雪白无色，似乎风一吹便会如蒲柳般无依无靠，随处摇曳。

　　直到那道挺拔身影彻底消失在院门拐角，再也看不见。阑珊静静立着，一动未动，眼底一直强压着的湿意终于漫了上来，顺着苍白脸颊无声滑落。

　　阑珊害怕告别，所以不肯出声。
　　他不肯回头，因为怕心有牵挂所以走不长远。

　　风更冷了，霜气凝在栏杆上，刺骨的凉。

　　阑珊轻轻抬手，按住心口，那里空落落的，比这深秋的晨色还要凉。

　　……

　　往后两年，华北战事接连发生，地面作战频频，空军始终严守军令练兵布防。陈守峥奉命驻守华北防线，整训队伍完善防空部署，日日与战机相伴，归期未定。

　　宅邸骤然空落下来，朝夕相对的人骤然远隔千里，只剩满城秋声。所幸琼英还有西陆，孟景明的心上人，自上回在南门见过之后，两人便觉得还算投缘，也都深知两人之间的身份，不必相瞒。

　　所以两年间，阑珊得空时便会去找西陆，或在校园里走走看看，或带些糕点去给西陆和西陆的老师易年平。那位先生阑珊见过几次，总是身着灰色长袍，鼻梁上架着一副眼镜，臂弯上夹着两本书。

　　十分和蔼照顾人，满腹学识却不会之乎者也，对学生循循道来文章学识却从不会否定学生的想法，求同存异。他说实践出真知，不论今日秉持着何种观点，来日亲自去走一遭，便会高下立见。

　　阑珊喜欢这样的先生，华夏之所以泱泱，是因为风骨不断。拿起枪炮的人身上有脊梁，握起笔杆的人心中有风骨，脊梁不断、风骨不折，所以华夏不尽、文明不衰。

　　也因为有西陆和易先生、还有易先生的未婚妻陪着，阑珊才不至觉得无趣。漫长的等待也因为有西陆相陪而觉得不那么难耐，孟景明在这两年里也北上跟训过，后来便去了西边执行任务，也不曾回来过，倒是寄回来过家书。

　　阑珊也收到过，但不似孟景明的长篇大论，陈守峥寄回来的都是不同地方的花草种子，和干花。若有喜欢的，阑珊便会栽在院子里。

　　民国二十六年春，院子里的绣球花都开了，那是1936年冬天陈守峥寄回来的，说这花开于夏日，冬日栽下最宜。

　　陈守峥回来的那日，阑珊坐在院子里赏花，正觉得开在水杉旁边那朵粉色的绣球花长得最好，许久未听过的引擎声便从门口传来。

　　阑珊刚碰到绣球的指尖一颤，随后抬头往后看去，

　　院门朝两侧推开，晨光自外斜斜的照进院子里，也落在来人的肩上。他依旧是一身军装，风尘仆仆的赶回来，肩背却依旧宽阔，只是眉眼间又添了几分经年的沉敛与风霜，连轮廓都显得更深邃了些。

　　陈守峥一步一步，踏过铺满细碎光影的青石路，朝院子中央走来。

　　满院的花正开得热闹，一簇簇挤在枝叶间，风一吹便轻轻晃动，香气柔和。那都是他随信寄来的种子，如今都栽在院子里开成了满目琳琅的花。

　　不曾想这些花，竟真的在他回来前，开得最盛。

　　陈守峥站在花丛不远处，目光先掠过一旁长势愈发挺拔的水杉，又扫过满院盛放的绣球，最终轻轻落在阑珊身上，久久未动。

　　阑珊坐在石凳上，指尖还停留在半空，怔怔仰头望着他。

　　似乎有不少的话想问，却又不知从何开口。

　　想问他两年间是否顺遂、身上有没有添了新的伤疤，想问他北方的风霜是否凛冽。

　　可最终，也只是安静坐着，眼底轻轻泛起一层水光，连气息也更轻，怕是梦。

　　风卷着花香掠过，他眼底的沉重因满园的花草而拢开些许，一步步走到阑珊跟前站定，声音带着几分久别重逢的哑意：“我回来了。”

　　阑珊昂首看着两年未见的人，眼睫轻颤，白皙的脸上有些懵然，抬起手来试探着想触碰他的脸。他看着阑珊抬起来的手，明了，面上深色没变，只轻轻俯身垂首，循着阑珊的手碰去。

　　肌肤相接，阑珊冰凉的指尖忽然感知到了温度。他看起来更沉稳了些，肌肤颜色更深脸色却有些苍白，轮廓也更深邃了些，眉目间的倦色还在，眸光悠深却清朗。

　　“受伤了吗？”

　　他一顿，而后答：“没有。”

　　阑珊点点头，莫名有点不知所措，两年不见，两人相处起来更是不知界限在何处，想熟络却又有挥之不去的疏离感，想不声不响当作只是同一屋檐下的住户却又忍不住要关切。

　　“我让厨房晚上准备点好菜。”阑珊起身便要往里屋走去。

　　“不用了。”陈守峥直起身子叫住，等阑珊回头才说：“我飞回来落地先回来告诉你，一会儿还得处理些事情，晚点回来。”

　　阑珊应声道好。

　　晚餐过后，阑珊回了房，照旧坐在靠窗的书桌边。今天天气很好，所以晚间的天颜色很深，不是裹着云的那种灰色，点点星子缀在上面，月亮完成牙星，一个角隐进云层里，晚风吹着，原本应该有夏日燥热的味道了，那种想落雨却又闷得很的铁锈味。

　　可现今吹进来的风，只有隐约的硝烟味。

　　自开春以来，华东、华北一带便再无宁日。倭寇频频调动，于边境举行军事演习，战机低空盘旋，枪炮声隔三差五便在远方隐隐作响，昔日寻常的晚风里，也渐渐染上了挥之不去的肃杀之气。

　　空军仍以驻训布防为主，航校日夜操练不停，华东各机场战机整装待命，飞行员轮番值守，只待一声令下，便要升空迎敌。

　　满城灯火安宁，似乎都是风雨欲来前的平静。

　　阑珊想起前些日子孟景明寄来的信件。

　　——近日时局动荡，华东烽烟渐起，战火恐殃琼英。航校已密议西迁事宜，今有两路予你抉择：一则随航校家属名额一同西避；二则脱离此间联络网，归返焉支原部。你可细思，择后应答。

　　随航校西迁，便仍是陈守峥的未婚妻，能伴他左右，退回焉支大部队，便是彻底斩断琼英的牵绊，与他再无瓜葛，往后相逢，或许便是咫尺天涯。

　　阑珊抬眼望向窗外沉沉夜色，星子稀疏，月色半隐。

　　两条路，皆是抉择，皆是割舍。

　　阑珊将信纸折起，压在书桌抽屉最深处。

　　刚将信件收好，便听见李副官站在门外同家仆说话，阑珊走到门口，恰逢听见他说：“身上都是伤，伤口跟里衬都黏在一起了，再拿几套换洗的。”

　　李副官用得几乎是气音了，阑珊也依旧听得清楚，开门问：“谁受伤了？”

　　所以最后李副官拧着脸把阑珊带到了书房，陈守峥为了不让阑珊知道自己受了伤，连回家都像作贼，只敢偷偷在书房让李副官帮忙换药。

　　陈守峥看着阑珊冷着脸进来的时候，脸都硬了，铁青着脸瞪着李副官，阑珊眼见着，才往两人中间一站，两两相望，他趴在床上，一声都不敢吱。

　　“不是说没受伤吗？”

　　室内药味浓烈，换药的纱布、消毒的烈酒随意摆在桌案上，刺眼又狼狈。

　　陈守峥半趴在床榻上，脊背绷得笔直，原本规整笔挺的军装被剪开大半，宽厚的肩背赫然露出一片狰狞的伤口，皮肉泛红渗血，还有未消的淤青，旧伤叠新伤。

　　他死死盯着一旁垂头敛目、不敢抬头的李副官，眼底压着沉沉的愠怒。李副官被他瞪得浑身僵硬，恨不得原地消失，大气不敢出，悄悄往后退了半步。

　　阑珊立在原地，心口密密麻麻的发疼，连带指尖都泛着凉意。

　　晚风从窗缝钻进来，拂动榻边的纱布。阑珊看着他脊背狰狞的伤口，一步步走上前，脚步很轻，停在榻边，垂眸望着他的侧脸，声音哑了几分，又问了一次：“陈守峥，不是说没有受伤吗？”

　　他依旧趴着，不曾回头，沉默良久，低沉的嗓音带着一点沙哑：“小伤。”

　　“不值当说吗？”阑珊轻轻重复一句：“满身新旧叠伤，也叫小伤吗？”

　　他终于缓缓侧过头，他喉结轻动，低声解释：“我若事事告知，你日日悬心，更难安。”

　　阑珊看着他眼底真切的顾虑，一时失语。只能垂眸，伸手轻轻拿起药瓶，一点点上药。再说话时，声音轻得像晚风轻叹：“下次，别再瞒我了。”

　　直到两人额头都泛起薄汗，药才算上完了。阑珊拿来一件新的内衬让他换上，轻轻递到他手边，看着他沉默着抬手换上，遮掩住脊背交错狰狞的新旧伤痕，而后开始收拾桌上残余的纱布和药水。

　　不过片刻光景，待她收拾妥当抬眸，却见身侧早已空无一人。陈守峥已然立在阳台，指间夹着一支烟，星火昏明，在沉沉暮色里明明灭灭。

　　“别……”阑珊正要开口制止。

　　却在看到他宽阔的身影一点点在磨砺里垮下去的时候，停住了嘴。阑珊现在才发现原来不止是自己，连他往日里如山如松、从无弯折的身形，也透着掩不住的倦怠与沉重。

　　阑珊静静望着他的背影，心口沉沉发闷，瞬间想明白了他满身的疲惫从何而来。

　　华北、华东局势不明，倭寇日日在边境挑衅，枪炮轰鸣不绝于耳，战云压得整座城喘不过气。

　　他既要带队驻守机场，又要整训队伍，日夜悬心、连轴奔波。人前他永远是无坚不摧的陈中校，扛得住严苛训练，镇得住军中局势，半点不露疲态。可所有的伤痛和焦虑，他都独自咽下，无人可说。

　　晚风掠过阳台，吹乱他额前的碎发，也吹得指间烟火莹亮。他垂着头，肩头松弛，周身敛去了所有的锋芒凌厉，只剩浸骨的倦意。

　　时局动荡，山雨欲来，所有人都在风雨里硬撑。阑珊忽而明白，适逢乱局，身份立场已经不是两人之间最大的芥蒂，不论二人立场身份如何，在今时今日，共御外敌，才是最重要的。

　　他现今困败无奈，全为家国，而阑珊也是。

　　阑珊缓步走到他身侧，没有再劝他掐灭烟火，只是静静立着，陪他站在风中，一言不发。

　　“顾二。”一根烟尽了，他声音沙哑，话音顺着风落在阑珊耳畔：“如果有一天战争爆发，航校要西迁，你愿意跟我走吗？”

　　阑珊侧眸，一时之间没有回答。

　　他似乎猜到了阑珊会沉默，没有太大反应，继续道：“我给你备好一切了，往后你的路，你自己选。”

　　陈守峥转过身，望向阑珊，风渐大，吹得阑珊额前的发都乱了，遮住了眉眼，他便抬手捎到耳后。末了，他从裤袋里拿出一封信。

　　又是信。

　　那封信有些旧了，泛黄的褪色，但却十分平整，想来是他保存得很好。

　　阑珊伸手去拿，打开一看，是封和离书。

　　不过一瞬，阑珊气息骤然一窒，捏着信纸的指尖不断用力，指节泛白，连带着心口也骤然抽疼起来，涩意密密麻麻席卷全身。

　　“这是……”阑珊眼中有些怔愣。

　　“航校西迁在即，战火将至，前路生死未卜。”他声音很轻，垂眸看着阑珊：“跟我走，你便要跟着我随军迁徙，日日活在战火与惊惧里。不跟我走，和离书能还你自由，自此你可以去任何你想去的地方，”

　　“两年前我北上前给你的东西依旧作数，曲谱我藏在了没人能找到的地方，也在当年的信封里有标注。”

　　他说，任由阑珊选择自己的路。

　　阑珊捏着那张薄薄的信纸，只觉得重逾千斤。

　　两人都在风里站了很久，阑珊在这段时间的静默里想起了一些事情。

　　如同走马灯。

　　想起刚才进书房前，李副官说，其实他伤的很重，能看见的都是外伤，擦擦药也好了，但是他的头部受过重击，时而会头疼得厉害，心中时常忧虑过甚，内伤也没有时间好好养过，身子底已经耗损得很厉害了。

　　也想起他们订婚的那天在院子里，陈守峥说：咱们两有婚约了，往后都不会是孤单的人了。

　　想起那年送他去军校前，自己对他说过，世人皆有来路，皆有旧情。我们相识一场，有人记得你的来路，有人盼你平安，又怎能算孤儿呢。

　　想起他在祠堂前交代给自己的全部东西，如同现在一般，为自己铺好所有的后路。

　　想起他说，立场有不同，但他发誓绝不残害同胞。

　　想起自己对他说过。

　　——愿年年岁岁相期，解佩蘋花洲渚。

　　走马灯停，一滴泪从眼角落下。

　　阑珊上前一步，拉住他的手，全身的温度传递到他掌心。

　　陈守峥一顿，才回过头看着阑珊。

　　“我随你西迁。”

　　他眸中深邃，如深潭，此时却也有了松动，眼角逐渐泛红，氤氲也跟着浮现。他什么也没说，喉中便已经有了哽咽。

　　阑珊看着他猩红了眼，抚上了自己的脸，如同稀世珍宝认真望进眼底，指腹摩挲在唇边，而后俯低身，轻轻碰上阑珊的唇，点到即止，闭眼的瞬间，眼角洇出一滴泪，悄无声息的落地。

　　两个人的疼和涩都漫过全身，血肉模糊。

　　要随航校西迁，两人的婚礼便也要定的快。

　　春天的决定，婚礼定在秋日。

　　恰逢那时孟景明也回来了，能和西陆一起来参加婚宴。在婚礼前，阑珊想最后在琼英的戏台上落幕，西迁之后，便不再唱了。

　　一是阑珊还有更重要的事情要办，且战乱时期，要重新在蜀茶搭起戏台并非易事，二来时局动荡，那些对曲谱虎视眈眈的人便更无拘无束，为了不让逐渐没了声息的曲谱下落重新泛起，所以阑珊决定不再唱了。

　　最后一台戏阑珊选的是《长生殿》，上台的那日，正好是陈守峥的生辰。

　　琼英戏院内依旧高朋满座，前排首席的茶果早已备好，满室喧闹，友人之间推杯换盏，只等阑珊出场，小厮连忙快步赶去后院打理筹备，不敢耽搁半分。

　　阑珊却不着急上妆换衣，找了个僻静的角落，看着满堂笙箫，静静抬眸，认真描摹着眼前这座戏院。雕梁画栋缠满细密雕花，朱红廊柱褪了些许旧色，楼间悬着的灯笼暖光融融，人声鼎沸，烟火温热。

　　对于唱戏的热忱，阑珊悉数存在了这。

　　希望有朝一日国土昌平之时，这戏台会重回喧嚣，将文脉流传千年。

　　“得去换衣裳了顾先生。”小厮打点好了后台，只等阑珊上妆换衣即可开台。

　　阑珊点点头，转身进后台前，抬眸朝二楼的包厢望去，那是陈守峥常坐的位置。

　　两年前他们刚订婚时，陈守峥偶尔会因公务执飞回琼英，遇上阑珊上台了，便会忙里偷闲归来，坐在二楼包厢里，隐于高台暗影之中，安静听一台戏。后来他北上两年，那包厢一直空着，直至今日，也未曾有人在上面听过戏。

　　可今日，他说过要来的。

　　片刻后，戏院灯火骤然尽数熄灭，沉沉鼓声从后场层层递出，压落满场细碎的笑语人声。

　　阑珊踩着细碎莲步，从后台走出。来人眉梢轻垂，柳眉轻蹙，斜落的眉梢掩去一箩心事，千言万语压在心间，在眼间溢出，欲诉一场前尘旧事，来日光景。

　　今夜阑珊压轴登台，唱的是一出断肠《长生殿》。

　　——半行字是薄命的碑碣，一掊土是断肠墓穴，再无人过荒凉野。

　　此词一出，阑珊长久低垂的眼眸终于抬起，水袖拂过，半掩住清丽姣好的面容，眸光轻轻一扫，落向二楼空置的雅座。

　　依旧是空的。

　　一滴泪正要落下之时，阑珊水袖朝上掩过脸庞的下一刻，又瞬时料无踪影。

　　台下的西陆顺着她的目光抬眼望去，二楼高台空空荡荡，什么都没有。

　　一曲毕，伶人拂袖欲去。临进门前，阑珊回过身来，朝台下一阵喝彩鼓掌的看客，深深鞠了一躬后立定，用平日的声音，说。

　　“今日一曲毕，是阑珊之绝唱，若无战事，戏院会一直开，但再无名角儿阑珊。”

　　阑珊语落，未等众多看客反应过来，便转身进了后台，任前院如何一阵起伏也不再探头看一眼。

　　西陆和孟景明走进后台时，阑珊面上的彩绘已然洗净，露出干净白皙的面庞，那也是西陆头一回见阑珊没有任何粉黛唇彩的样子。

　　眉梢依旧挂着几分桀骜，但举止间添了几分柔和，脊骨□□着，像江南出身却不受约束的闺阁女子。

　　有绵柔，也有一身硬骨。

　　“往后便不再唱了？”西陆问。

　　阑珊正对着镜子描着眉，是常画的远山黛，镜中人乌黑的长发垂肩，淡笑着回：“不唱了，十日后我婚宴，我在琼英没什么朋友，你算一个，来饮一杯我的喜酒。”

　　西陆看向身侧插兜立着的孟景明，而后重新望向阑珊，说：“我一定到。”

　　婚礼定在十月下旬，是琼英刚进秋天的时候。

　　婚宴虽然办得简单，只打算在陈府的院子里走个过场，但所有细节都是阑珊亲力亲为的，屋檐下的红灯笼上面的喜字是阑珊专门托了易先生写上去的，窗口处的剪纸是盯着陈守峥一刀刀剪的，红绸缎是李副官爬到屋檐上挂的，院子里的花也都开满了。

　　婚礼前夜，阑珊坐在床侧的贵妃椅上看着明日要穿的旗袍，指尖在其上摩挲着，上头缀着些碎珠子，在光下闪着细碎的光，落在阑珊的眼底，也都是亮的。他们都不喜西式的婚仪，也不想穿白婚纱，所以特地找了琼英当地最负盛名的老师傅裁纸了一件红色的旗袍，是阑珊最喜欢的颜色。

　　秋深夜里有些凉意，从窗缝中挤进来，吹得人心里总有那么些挥之不去的愁感。

　　发梢拢过眉眼，阑珊才回过神来看向坐在那头书桌上的陈守峥，他也正低头看着手里的婚书。婚书也是他找了当地的老先生亲手写的，老先生是私塾里的一位老师，和自己的妻子携手走过了七十年的光景，他正是看中了这点，说想沾沾喜气。

　　他看得失神，便连阑珊走到他身后了也仍不知，阑珊立在那，同样看向那张婚书，端正的楷体，字字句句诉诸深情不倦。

　　身后传来一声轻叹，他才回头，看了阑珊一会儿，问：“明日便是婚宴了，不高兴吗？”

　　阑珊摇摇头，想开口说些什么，又觉得沉重。

　　“我只是觉得，说不上来的迷惘，压在心中。”阑珊蹙着眉，眼睫低垂着，与三年前相比，竟然已经完全褪去了稚气，眼间只有不解和忧愁。

　　“我自小在琼英长大，所有的生活轨迹都有关于琼英，这是我真正意义上的故土。”阑珊回身走回贵妃椅上，陈守峥便起身跟着，听阑珊继续说：“现今或要西迁，我的旧宅还有两棵玉兰树，还有我在这里栽的满院子的花草都带不走了。”

　　“时局如此，前路未可知。”阑珊抬眸看着他，神色里开始有些无助：“什么时候能止战，什么时候能回来？”

　　他安静落坐，目光沉沉，一瞬不瞬地看着阑珊，两人肩身相交，灯火落在眼底，将各自藏在心底的惶恐与珍重，照得一览无余。

　　他伸手捧住阑珊的脸，轻轻一抬，两张脸离得更近，他字字沉稳，郑重落地：“回得来，我一定让你回来。”

　　阑珊眉头忧愁未去，抬眼看到他苍白的脸，眼底忧心更甚，想起那日上台他失约，问道：“你脸色怎么这么差？那天我上台你也没来，是不是又受伤了？”

　　“没有。”陈守峥把脸侧回去，轻声道：“这两日婚宴，我亢奋得睡不着，脸色白了些。”

　　阑珊张嘴还要再问，一个字还没说出口，便让他抓着手搪塞过去：“今夜早点睡。”

　　……

　　陈宅庭院开阔清雅，今日简易布置成婚礼场地。没有铺张的红绸漫天，没有喧天的鼓乐齐鸣，只檐下悬着几盏浅红宫灯，秋风轻拂，灯影轻轻摇晃，映得满院皆是温柔又沉静的红。

　　二楼闺房静谧无声，廊外传来两声轻叩，西陆得房内阑珊应允，推门走进房中。

　　镜前立着的女子褪去了伶人的风华，也未随世俗穿西式白纱，一身正红束腰旗袍端庄沉静，衣身密织出层层牡丹，襟间珍珠纽扣温润莹亮，衬得阑珊脖颈纤长利落。

　　耳畔垂落的珍珠吊坠轻盈细碎，随气息起伏轻轻晃动，往日随意垂落肩头的长发，今日挽成规整的手推波发髻，远山黛眉工整雅致，唇间一抹殷红不改旧色。

　　抬眸对镜的刹那，眉目如画，艳色灼灼，却无半分媚俗，只剩乱世女子沉淀后的端宁风骨。

　　西陆缓步走近，立于她身后侧方，镜中两道目光短暂交汇，澄澈又静默。

　　“很漂亮。”西陆由衷赞叹。

　　阑珊闻声回身，神色平和。西陆目视房内空无一人，迟疑片刻，终究问出了藏在心底许久的疑惑：“有一件事，我疑惑了许久。”

　　“我知道你想问什么。”阑珊先开口，带着些许淡意：“我和他立场不同，我们有各自的信仰。但结婚，却是为了同一件事。”

　　为了他们共同的心愿，也为了他们共通的心意。

　　其中深意晦涩难言，是乱世裹挟的默契，是两人心照不宣的抉择。西陆识趣缄口，不再追问，从随身包中取出一方深蓝绒布首饰盒。

　　“不太清楚你喜欢什么材质的项链，但觉得这个很衬你，和你今天也很搭，是珍珠。”

　　阑珊掀开盒盖，温润珠光，眉眼间终于漾开一点真切的柔和：“我很喜欢。你给我戴上吧。”

　　西陆依言上前，俯身替她戴好颈间项链，珍珠贴合肌理，衬得一身红妆愈发温婉雅致。阑珊简单与他交代了今日婚宴流程，楼下管事的妈妈已然上楼催请启程。

　　她最后凝望着镜中盛装的自己，指尖轻轻抚过鬓发，低声呢喃：“少了一个衬我的发夹。”

　　这场婚宴从简操办，无大肆铺张。席间宾客大多是陈守峥的军中同僚，教育长和易先生坐在最前席，西陆与孟景明落座其后，静静望着红毯尽头缓步走来的一对新人。

　　尽头处是阑珊一处小台子，周遭是阑珊栽下的花，大红绸缎挂在枝桠处，泛起一点点红，像如今的心境，沉郁中带些打定主意要和这个人共度白首的欣喜。

　　阑珊立于陈守峥身侧，与他十指相扣，面上噙着恰到好处的柔婉笑意，垂首敛眸，纤长眼睫低垂，掩去眼底翻涌的惶惑与沉郁。身侧的陈守峥身姿挺拔如旧，面容沉敛肃穆，时不时侧眸看向身侧的妻子，目光沉沉，握着她的掌心力道一步比一步更大。

　　阑珊感知得到，侧眸看他一眼，眼眶便有了红晕。

　　重新往前看，往前走十步。

　　阑珊想起儿时在那个院角里，觉得他可怜，给他偷偷带去师兄给自己买的糖葫芦，拢共只有五颗，自己已经先尝了两颗，想把剩下的都给他，他却全然拒绝，他说：顾二，你喜欢的东西不用割爱给我，你可以自私些，不用考虑我。

　　眼眸噙满泪水，往前再走十步。

　　阑珊想起父母亲刚出事的那会儿，他守在自己身边五个日夜不曾离开，唯一趁自己睡下的空隙回了一趟陈府，是回去登高摘了两只玉兰花，将树底下和姐姐一起埋下的钗子重新翻出来，存在一个木匣子里，放在专门在陈宅里布置的顾氏祠堂里。

　　眼泪落下的瞬间，最后十步，他用全力握住阑珊的手，直到指尖泛白。

　　阑珊想起婚礼的前三天，为了要给他裁定西装给他的军装量身时，在他军装胸口内衬处翻出的一个几乎掉色的平安符，是自己十数年前送他参军时去庙里求的，他依旧如珍如宝守在身边，平安符里除了符纸，还有一张自己的照片，是新拍的，他们订婚那日的合照。

　　二人行至礼台站定，面对面时，阑珊已然哭得双眼泛红，他的眼底也开始湿润。

　　这个人无欲无求，一生只求家国和平，只求与阑珊白头偕老。

　　他说，与阑珊重逢的那刻起，便想好了，往后的日子里作好了千千万万次阑珊会背叛他的准备，即便立场悬殊，会有争执和猜忌，前路飘摇，聚散无凭，也决意一生只要阑珊一人。

　　花童竹篮中的花瓣恰好尽数落尽，漫天芳菲落地无声。阑珊松开相握的手，轻柔挽住陈守峥的臂膀，顺着既定的婚宴流程逐一礼成，最后便是交换信物。

　　世人婚嫁多以戒指为凭，戏文里的圆满亦皆是指环定情，可今日的礼信，全然不同。小厮端来的托盘之上，静静躺着一枚胸针、一支发夹。

　　属于陈守峥的胸针，银鎏金托底，镶嵌一块成色温润的青玉翡翠，沉稳端方，而属于阑珊的，是一枚月牙形制发夹，同样银鎏金镶绿翡，旁缀红玺与珍珠，精巧雅致，恰好补足了她方才缺失的那一点圆满。

　　阑珊的眸光从木匣子回到陈守峥的脸上。似乎已经很久没有这么仔细的与他对望过，不带任何猜忌、疏离、芥蒂，是那种望进眼底，至死方休的纠缠。

　　阑珊敛去往日戏台之上的恣意娇媚，红着眉眼抬手取过胸针，朝他走近一步，鼻间都是他的气息，温暖而宽阔的肩身一直笼罩着自己。

　　这枚胸针的卡扣形制特殊，不同于寻常饰物，一旦扣合，便牢牢锁死，再无法轻易开启。阑珊将胸针细致的扣在陈守峥白色西装前襟，清脆的卡扣声响，细碎得几不可闻，唯独相近而立的两人清晰捕捉，阑珊指尖一顿，下意识抬眸抬眼，撞进陈守峥直白深邃的眼底。

　　陈守峥朝着阑珊一笑，眉目间都是柔意，他俯身取过那支月牙发夹，指腹轻轻摩挲着温润的玉石与珍珠，动作缓慢郑重，高大的身形倾下，将阑珊拢在身前，肩身交错间，他的眼角落下一颗泪，谁都看不见，只见到他小心翼翼将发夹扣在鬓边发间的样子，珍重而认真。

　　尘埃落定，礼成一瞬，他未直身，轻轻俯身，在她光洁的额间落下一记轻吻，温柔克制。

　　“顾二，你今日很美。”他俯在她耳畔，嗓音低沉，染着久经风霜的沉哑。

　　阑珊抬眸与他对视，目光无声拉扯、万般纠缠，良久，轻声回应：“谢谢。”

　　谢谢你不计较得失，爱我至此。

　　婚宴流程的最后一步，契订婚书。早早等候在一旁的人将婚书装在木匣子里，昨夜他反复摩挲细看的婚书，现今正等着他们契定。

　　院子里突然起了一阵风，满室的花草开始摇曳，红绸缎也跟着晃荡。

　　陈守峥牵着阑珊的手在婚书前站定，亚黄的宣纸，佳良的笔墨。

　　——谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。

　　远处似有桨叶声，几乎不可闻。

　　“先生，到您了。”丫头出声唤道，也不知为何陈守峥会失神。

　　陈守峥回过神，右手下意识的握着阑珊的手不愿松开，用左手的拇指点上朱砂，指腹从朱砂处挪到婚书前，短短几秒钟的时间，在距离婚书前一分毫厘之前。

　　防空铃大震。

　　阑珊浑身一震，随众人几乎是同一时间朝外看去。

　　有蹲守在外面的小厮冲进来，一路跌撞倒在过道，颤抖的手臂抬起，指着外头，叫道：“打仗了，倭寇的战机，飞到咱这儿了！”

　　一阵寒意猝然漫遍全身，而后泛起一层冷寂的颤。头脑一片怔然麻木，四肢却浸着彻骨的凉，胸腔沉沉作响，没有慌乱的失措，只有一种落定的悲凉 —— 他们仓促成婚的安稳，终究只是幻梦。

　　不过是反应间的半分钟内，站在原地的人终于有了反应，最先往外走的，是孟景明。随后是西陆，西陆起身跟在他身后小跑几步，一把扯住他的衣角，望着他的眼，眉梢染上红。

　　同时间是陈守峥，他抽开即将落定指纹的手，转身便要奔走，甚至没时间留下只言片语。是阑珊抓住了他的手：“陈守峥。”

　　他这才回头，看着自己的妻子，听阑珊说：“我不送你了，你自己回来。”

　　他只点点头，用力抓住阑珊的手，只一瞬，便松开转身而去，一刻都不曾回头。

　　随后的记忆已然模糊，只记得原本笙箫热闹、座无虚席的院子，推杯换盏间，瞬时空寂下去，只剩了在侧推攘着要去防空洞的下人，还有两个刚离了身侧之人，仍在发憷的女子。

　　阑珊在台上，一袭红衣，指尖蜷缩的发白。西陆在台下，一袭白衣，身子颤抖的厉害。

　　两人都没哭，望着外头匆忙慌张不知去向的路人，他们捂着脑袋，将身外之物通通扔在街上，口中麻木失神的叫着要打仗了，惹起一片昏黄的尘埃，风起云涌。

　　外头的一切，都成了黑白的画幕。

　　仗至琼英，满目疮痍。

　　…………