《你好，茵陈，再见》十五支向日葵

2、绯 “总想要透

　　“总想要透过你眼睛，去寻找水仙的倒影……"

　　教学楼下的长廊，午后的阳光斜斜地切进来，把瓷砖地面切成两半。这里是女孩子们下课最爱团在一起聊天唱歌的地方，每次轮到我到打扫包干区的时候，总能听见三三两两的歌声混着笑声飘过来。我对唱歌一窍不通，却是个不错的听众——一个人戴着耳机走路的时候，那些飘来的旋律像水一样漫过脚背，给我一种短暂的安宁。

　　绯就坐在我斜对面，是诺的同桌。女孩子的友谊总是来得飞快，分班第二天她俩就像认识了好几年似的，课间凑在一起聊天上厕所，吃饭也粘在一起。绯的声音很轻灵，每次她哼起歌来，我都会不自觉地放慢手里的扫把，让那几句歌词多绕一会儿再散掉。

　　"茵陈，走了！马上上课了！"鑫从走廊尽头出半个身子喊我，声音里带夹杂着气喘。

　　"来了来了。"我赶忙拿起墙角的扫把，三步并作两步的往楼上赶。

　　就在楼梯拐角那个总是被踩得发亮的台阶上，我差点迎面撞上一个人——绯。她怀里抱着两本练习册，正低着头往上走，我们在同一级台阶上同时抬起了脚，又同时顿住。四目相对的那一秒很短，短到我来不及想该说什么，只觉得脸上慢慢热了起来，从耳根一路烧到颧骨。

　　"你先走吧。"她侧了侧身，声音很轻，像怕惊动什么似的。

　　"好……谢谢。"我也不知道自己为什么要说谢谢，舌头像打了结，胡乱丢出两个字就低着头往上冲。擦肩而过的时候，余光里瞥见她垂下去的刘海后面，耳尖也泛着一层薄薄的红。
　　正当我和鑫踩着上课铃的后脚跟冲进教室，还没来得及溜回座位，就被Mrs. Zhou堵在了门口。

　　"下次值日生吃完午饭赶紧打扫！别每次都上课了才跑进来！"她的声音从讲台那边直直地砸过来，像一把抖开的长尺，"你，还有你，后面站着去。"

　　我和鑫对视一眼，认命地拿着英语书挪到教室最后排。Mrs. Zhou教英语，四十出头，头发永远梳得一丝不苟，嘴唇薄薄的，批评人的时候几乎看不见弧度。鑫私下给她起了个外号叫

　　"周扒皮"，虽然有点缺德，但不得不承认很贴切。

　　"我就和铃声一起进的门，这也算迟到？"鑫歪着头，压低声音冲我嘟囔，"太可恶了，高一的时候她就没少折腾我。"

　　我还没来得及接话，Mrs. Zhou又开口了："你——绯！又去楼下闲逛了吧？女孩子读书是一点心思都没有的吗？"

　　我们眼睁睁看着绯从座位上站起来，低着头，抱着那两本练习册，一步一步走到教室后面。她的步子很慢，鞋尖在地板上轻轻蹭着，走到我旁边停下来的时候，我们三个像三根被栽在花盆边角的竹竿，整整齐齐，谁也不敢动。

　　这是我第一次离绯这么近。能闻到她袖口上淡淡的洗衣粉味道，还有发梢间一点若有若无的、像是薄荷糖的清甜。她低着头，睫毛在脸颊上投下一小片阴影，我赶紧把目光移回黑板，心跳却快得像刚跑完一千米。

　　下课铃一响，白芷就从前排蹿了过来，胳膊肘搭在绯的肩上，冲我们挤眼睛："你们仨真是倒了血霉。我今天去交作业的时候，听见Mrs. Zhou在办公室打电话，好像是股票跌得特别惨——你们懂的，更年期碰上了熊市，能有好脸色才怪。"

　　"原来如此。"鑫长长地叹了口气，"早知道我今天跑快两步了。"

　　"你跑再快也没用，"晶从后排探出半个脑袋，手里摆弄着一个迪士尼限定款的挂件，声音带着点漫不经心的笃定，"她今天就是憋着气要抓人，你们三刚好撞枪口上。"

　　我点点头，没说话。余光里瞥见绯的嘴角轻轻弯了一下，很浅，像水面掠过一阵风。

　　午休的时候，白芷趴在桌子边上，忽然转过身来，下巴搁在交叠的胳膊上，仰着脸看我："茵陈，这周末我和绯要去看电影，你来不来？"

　　我愣了一下。这是上高中以来，头一次有人正儿八经地邀请我出去玩。课本被我捏得边角卷了起来，我低下头，把那一页压平，尽量让自己的声音听起来正常："我应该没什么事……在哪看？"

　　"为什么没有我？"鑫从旁边插进来，一脸不满地指自己，"我也是咱们四人小组的一员好不好？"

　　"严格来说，"晶又从后排探出头，一本正经地纠正，"你们的四人小组是你们第三排，我和佳宁的第四排，绯她们一二排是一组，请不要乱攀关系。"

　　晶和佳宁是我们班家境最好的女孩子，都是江浙沪独生女，说起什么都带着一种轻松笃定的底气，优越的成长环境给了她们超越同龄人的见识和从容，也让她们成了形影不离的好朋友。她晃了晃手里的挂件，语气淡淡地补了一句："最近上映的全是文艺片，怕你睡着。下周诺兰的《敦刻尔克》要上了，那个才适合你们男生去看。"

　　鑫眼睛一亮，但随即又暗下去："周日下午啊……那完了，跟我培训班撞时间了。我妈给我报的数学强化班，雷打不动。"

　　"真替你感到可惜，茵陈那我们就这么说定了，"白芷冲我眨了眨眼睛，"周日下午，我和绯在万达门口等你，绯她看完刚好可以返校。我们俩刚好顺路一起坐公交，放心，有我在不会让你走丢的"

　　她说"放心”的时候，我的心跳忽然漏了半拍，有一种莫名的情感在我心头，我低下头假装翻书，眼神在纸页上划过去，却一个字也没看进去。

　　那天晚上回到家，外婆正把一锅番茄蛋汤端上桌，热气腾腾地扑了一脸。我洗了手，拿起筷子，犹豫了一下还是开了口："外婆，这周末下午，同学约我去看电影。"

　　外婆的手顿了顿，随即笑了，眼角的皱纹堆成一朵温和的花："挺好挺好，多和同学出去玩玩挺好的。记得跟你妈说一声。"

　　等她回来的时候，天早就黑透了。母亲推开门，肩上还带着秋夜微凉的潮气，她一边换鞋一边问我饭吃了吗、作业写完了吗，问到最后，才像不经意地提起："刚刚听你外婆说，周末要跟同学出去看电影？"

　　"嗯，就和两个同学，看完就回家。"

　　她站在门口的灯底下，似乎在犹豫什么，过了一会儿才开口："出去玩可以，注意安全。别跟不三不四的人走太近，知道吗？"

　　"知道了。"我放下书，声音里不自觉地带上了一丝不耐烦。她总是这样，把每件事都先往坏处想，好像世界在我面前随时会裂开一道缝，把我吞进去似的。

　　但我也没有继续说下去。我只是低下头，打开日记本，写着白天的所见所闻。
　　窗外的月亮很薄，像一张被反复折叠又展开的纸。我躺在床上，想起楼梯拐角那个短暂的、红色弥漫的对视，想起绯低头时轻轻晃动的发梢，想起白芷和我说话的时候，尾音上扬的那个调子。

　　周日下午，好像忽然变得很远了，又好像近在明天。