《蝉鸣止于夏》皮卡秋崽

9、偷偷收藏的小喜欢 第

　　第九章偷偷收藏的小欢喜

　　秋蒽蒽的文具盒有一个夹层。

　　那个夹层在文具盒最底下，拉链头很小，不仔细看根本发现不了。她第一次发现这个夹层的时候，脑子里冒出的第一个念头是：可以用来藏东西。

　　她藏的第一件东西是一张草稿纸。

　　那是开学第二周，杨佳文演算数学题时随手撕下来的半页纸。他算完了，把纸揉成团要扔，秋蒽蒽说"别扔，我看看你用的什么公式"，他手一顿，把纸团丢到她桌上。她展开来，上面画着好几条辅助线，其中一条旁边打了个问号，大概是他自己也没想通。她把那张纸展平，夹进了课本里。

　　后来她想了想，觉得夹在课本里不安全，万一有人翻她的书呢？于是她把纸折成一个小小的方块，拉开文具盒底层的拉链，放了进去。

　　那个夹层从那以后就满了。

　　她收了他用过的笔芯。晨光那款白色笔替芯，墨用完了，透明的管子里只剩一点点残余的蓝色。她不知道为什么想留着这支空笔芯，可能因为那是他第一个月用完的，也可能是她某天看见他换笔芯的时候，手指捏着那根透明管子，阳光从窗户照进来，笔芯里的蓝墨水还剩薄薄一层，像一小截凝固的夏天。

　　她把笔芯擦干净，也放进了夹层里。

　　他写字的纸她收了好几张。有时候是随手画的火柴人，有时候是演算了一半的草稿，还有一次是一张便签条，上面只写了四个字："这题选B。"那天她问他一道选择题，他懒得讲，就写了这么张条子推过来。她把条子折好收起来，像收一封很短的信。

　　她知道这些东西在别人看来可能有点奇怪。谁会留着同桌用过的草稿纸？谁会攒一支空笔芯？但秋蒽蒽觉得，这些东西是他的一部分。他用过的笔芯里流过他的字迹，他写过的纸上留有他的温度。她把它们收在夹层里，就像把一小部分他藏在了自己身边。

　　最珍贵的一件东西，是半块橡皮。

　　那是不久前的事。杨佳文的橡皮用了一半，有一天他忽然发现找不到了，翻了半天抽屉也没翻到，最后说"算了不找了"。秋蒽蒽在旁边听着，没说话。

　　第二天早上她来得早，教室还没几个人。她走到他座位旁边，弯腰在椅子底下找到了那半块橡皮，白色的，上面沾了一点灰，边缘磨得圆圆的。她捡起来，用纸巾擦干净，握在手心里坐回自己座位。

　　她没还给他。他后来买了新橡皮，也没再提旧的那块。

　　那半块橡皮现在躺在文具盒的夹层里，和其他的藏品挤在一起。白色的橡皮已经被她握得有点发黄了，但她每天都会摸一下，不用力，只是轻轻地碰一碰。

　　那是他掌心里握过的东西。

　　秋蒽蒽有时候觉得自己像个拾荒的人。别人经过之后留下的边角料，她一样一样地捡起来，揣进怀里，暗自欢喜。

　　但那些欢喜是真的。

　　比如她从回收站里翻到一本旧的《数学天地》，翻开来发现封三上写着一个名字——"杨佳文"。那是六年级上学期发下来的课外读物，他可能翻了两页就丢在了一边，学期末清理教室的时候被收进了废纸堆。秋蒽蒽看见那摞旧书被堆在教室角落准备卖掉，她走过去翻了翻，抽出那本《数学天地》，说"这本我想留着看看"，没人管她。

　　她把书拿回家，翻开扉页，上面果然用他那歪歪扭扭的字写着名字。她看了很久，伸手摸了摸那三个字，指腹顺着笔画的走向描了一遍——"杨"，木字旁写了左边，右边的"昜"有点歪；"佳"，单人旁撇得长长的；"文"，最后一笔捺拖出去很远。

　　她把书放在枕头底下。每天晚上睡觉之前摸一摸书名那三个字，像在跟他道晚安。

　　有一天晚上她妈妈整理房间，翻到那本《数学天地》，说"这本书你怎么还留着，上面都落灰了"。秋蒽蒽赶紧接过去说"我还要看的"，然后把书藏进了抽屉。那天晚上她换了个地方——把书塞进了衣柜最里面，压在一叠冬天毛衣下面。

　　她觉得自己像个特务。藏着一个谁也不知道的秘密基地。

　　但这些收藏里有一件最傻的——校服上的第二颗扣子。

　　秋蒽蒽是在一节体育课上想到这个主意的。体育老师让男生女生分开活动，男生去打篮球，女生在树荫底下练习跳绳。秋蒽蒽跳了一会儿，坐在花坛边休息，远远看见杨佳文在球场上跑动，校服外套脱了搭在旁边的栏杆上。

　　她的目光落在那件校服上。

　　衣领的第二颗扣子——她记得在哪本小说里看过，说日本有个习俗，毕业的时候女生会向男生要校服的第二颗扣子，因为那颗扣子离心脏最近。

　　她知道那是小说里的桥段，现实中没人这么做。但她还是忍不住看了一眼他的校服，那件深蓝色的外套搭在栏杆上，风把袖子吹得一晃一晃的。

　　她当然没去要。只是从那天起，她走路的时候会下意识地看一眼自己校服的第二颗扣子，然后想象如果有一天她的扣子掉了，她要捡起来放好。

　　二月份的一个早晨，她的扣子真的掉了。

　　不知道是线松了还是怎么，第二颗扣子从衣服上脱落下来，掉在她课桌底下。她弯腰捡起来，发现是那颗最靠近心脏的扣子。她把扣子握在手心里，忽然觉得这像什么暗示。

　　她把扣子也放进了文具盒的夹层。那颗圆圆的、浅蓝色的塑料扣子躺在所有藏品的最上面，白天她打开文具盒拿笔的时候能看见它，晚上回家她把文具盒放在枕头旁边，它在黑暗里硌着文具盒的布面，像一粒小小的星星。

　　期中考之后有一天，杨佳文翻她文具盒借尺子。秋蒽蒽的心提到了嗓子眼——夹层的拉链没拉严，半露着一点点白色的橡皮边缘。她赶紧把文具盒从他手里抽回来，自己翻出尺子递给他，动作太快，他愣了一下。

　　"你文具盒里有宝贝啊？"他开玩笑说。

　　"没有，"秋蒽蒽低头整理文具盒，把那点露出来的橡皮塞回夹层，拉好拉链，"就是……乱七八糟的东西太多了。"

　　他没追问，拿了尺子去做题。秋蒽蒽坐在座位上，心跳得像打鼓，手心全是汗。她低头看了一眼文具盒，拉链拉得好好的，什么也没露出来。

　　但她还是紧张了一整天。那天回家之后她把夹层里的所有东西都掏出来，又重新整理了一遍。笔芯、橡皮、纸条、草稿纸、扣子，一样一样摆了一桌子。她在台灯底下看着那些东西，忽然觉得有点好笑——这些零零碎碎的东西，加起来也装不满半个手心，可她收集了大半年。

　　她伸手摸了摸那半块橡皮，又摸了摸那颗扣子。

　　她想，如果有一天杨佳文知道她有这些东西，他会怎么想？大概会觉得奇怪吧。一个同桌，收了一堆他用过的破烂，像个小偷一样。

　　秋蒽蒽把东西一样一样放回去，拉好拉链，关上抽屉。

　　她想，他永远不会知道的。

　　收藏的乐趣就在于"偷偷"两个字。她偷走了他用过的草稿纸，偷走了他写过的名字，偷走了他摸过的橡皮。他什么也没少，她什么也没多。但她的心里满了，满得像春天涨潮的河，水漫过岸边的草，漫过石头的缝隙，漫过她能承载的每一寸地方。

　　她把文具盒放在枕头边，关了灯。

　　黑暗里她的手摸到文具盒的拉链头，轻轻地按了按。那些藏品在里面安安静静地躺着，陪着她度过每一个夜晚。

　　秋蒽蒽闭上眼睛，嘴角微微翘着。

　　她想起一件事——那本《优秀学生名录》她还收在抽屉里，压在一沓旧作业本下面。那时候她刚转学来，在名录上第一次见到他的照片，觉得这个名字真好听。

　　现在她有了更多关于他的东西。每一样都比名录上的照片更真实，更接近那个坐在她旁边转笔的人。

　　她把这些东西藏好了。

　　她的欢喜也藏好了。

　　窗外已经开始有早春的迹象了，风没有冬天那么冷，吹过来的时候带着一点点潮润的暖意。秋蒽蒽翻了个身，把被子裹紧，鼻尖埋进枕头里。

　　她想，春天来了。

　　那些收藏在夹层里的小欢喜，也要跟着一起发芽了。