《蝉鸣止于夏》皮卡秋崽

11、我们不在同桌 第

　　第十一章我们不再同桌了

　　九月初的蝉声比六月弱了，但还在叫。秋蒽蒽站在三中的布告栏前面，看分班名单。太阳晒着她的后背，校服刚发的，还有点硬，领口的标签扎着脖子上的皮肤，痒痒的。

　　她从一班看起，一个一个名字往下扫。找"秋"很容易，她在七班。然后开始找"杨"，从一班往下，一班没有，二班没有，三班没有，四班没有。

　　她停了一下，深吸一口气，继续往下看。

　　五班也没有。

　　六班。

　　杨佳文，六年级三班。

　　她站在布告栏前，手指从"杨佳文"三个字上滑过，停住了。七班在三楼东边，六班在三楼西边。同一层楼，中间隔着一条走廊，和一整间六班的教室。

　　不再同桌了。她早就知道会是这样，但真的看到他的名字写在别的班那一栏，心里还是像被什么东西攥了一下。不疼，只是有点闷，像夏天雷雨前的空气，沉甸甸地压在胸口。

　　她收回手，背好书包，往教学楼走。

　　开学第一天，七班的教室里坐了四十多个人，全是新面孔。老师按个子排座位，她坐在第三排靠窗，旁边是一个戴牙套的女生，叫孙小萌，笑起来有两个酒窝，一开口就"你叫什么名字""你小学哪儿的""你喜不喜欢这个学校"问了一串。

　　秋蒽蒽一一答了，态度礼貌。但她的目光在教室里扫了一圈又一圈——没有他。

　　他的教室在三楼西边。这间教室在三楼东边。中间隔了大约五十米，和六间教室的墙壁。

　　第一节课是班主任讲话，秋蒽蒽没怎么听。她把新课本一本一本地从书包里拿出来，整整齐齐地码在课桌左上角，动作很慢。码完了，她看着那些新书发了一会儿呆。

　　六年级的时候，她每天从书包里拿书，旁边总有一个人也在拿。他的动作比她快，三两下就抽出来，有时候扔得太用力，书滑到她那边，他就伸手扒拉回去。那种日常的、细碎的、不用脑子的互动，现在没有了。

　　她的右边空空的。没有人转笔，没有人哼歌，没有人把胳膊肘伸过那条隐形的线碰到她的手背。

　　孙小萌在旁边跟她说话："你看，窗外那个操场好大啊，比我们小学的大多了。"

　　秋蒽蒽偏头看了一眼窗外。楼下是操场，塑胶跑道在阳光下红得发亮。开学第一天操场上没什么人，只有几个早来的高年级生在打篮球。她看了一会儿，忽然看见一个熟悉的身影从操场边缘跑过去。

　　白色的T恤，短头发，跑起来的时候肩膀一耸一耸的。

　　她的目光追着那个身影，一直追到教学楼拐角，看不见了。

　　那是六班的教室方向。

　　第一节课下课，秋蒽蒽站起来，去走廊尽头接水。三楼的走廊很长，中间有一段正好经过六班门口。她端着水杯走过去，脚步不快不慢，脸上什么表情也没有，像任何一个路过别的班级门口的人。

　　经过六班门口的时候，她的余光往门里扫了一下。

　　他在靠窗第二排的位置，旁边坐着一个不认识的男生，两个人正低着头不知道在看什么。他侧着脸，跟以前一样，眉头微微皱着，嘴角抿着，好像在看一道很难的题。

　　秋蒽蒽走过去了，脚步没停。水杯里的水晃了一下，她握紧杯盖，继续往前走。

　　那天她来来回回走了好几趟。假装去厕所，假装去接水，假装去找人。每一次经过六班门口，她的余光都会在那扇窗户上停一停，然后收回来。她走得那么自然，以至于后来有一天孙小萌说："你怎么老去接水啊，一天得喝多少杯。"

　　秋蒽蒽笑着说："我喝水多。"

　　其实她只是想经过那扇门。

　　开学第一周，秋蒽蒽发现自己又回到了五年级的那种状态——用余光看他。只不过五年级的时候她站在走廊的夹角里，看的是楼梯口的他。现在她端着水杯假装路过，看的是窗边的他。

　　但有一点不一样。

　　五年级的时候他还不认识她。她看的是"年级里那个叫杨佳文的男生"。现在她看他，心里装着的全是"六年级同桌杨佳文"。她知道他转笔的习惯，知道他画火柴人的样子，知道他感冒了懒得吃药，知道他说"明天见"的时候嘴角会往左边翘。

　　她比任何一个人都更了解他。但她现在只能像个陌生人一样从他教室门口走过去。

　　那种感觉很奇怪。明明认识，明明曾经那么近，但没有人知道她认识他。如果有人问她"你认识六班那个杨佳文吗"，她大概会答"小学同学"。然后呢？然后就没有然后了。小升初之后，小学同学各奔东西，偶尔碰见也只是打个招呼的关系。

　　开学第二周，她在一个课间碰见了他。那天她从厕所出来，迎面撞上他和几个男生一起走过。他看见她，愣了一下，然后笑了。

　　"秋蒽蒽。"

　　"杨佳文。"

　　"你在七班？"

　　"嗯，你呢？"

　　"六班，就在那边。"他用下巴指了指走廊西边。

　　"我知道。"

　　"你怎么知道？"

　　"分班名单上看到的。"她说得很平常。

　　他点点头，旁边有人在催他走，他冲她摆了摆手："回头聊啊。"

　　"嗯。"

　　他跟着那群男生走了，走了几步还回头冲她笑了一下。秋蒽蒽站在原地，手插在校服口袋里，看着他的背影消失在走廊拐角。

　　她低头看了看自己的手，指尖在口袋里微微地攥着，松开，又攥了一下。

　　那天晚上她在日记本上写："今天碰到他了，他跟我说'回头聊'。但我知道他不会真的回头跟我聊。因为我们不在一个班了。我们不再同桌了。"

　　她写完后把日记本合上，放在枕头边。

　　窗外有蝉在叫，声音疏疏落落的，不像夏天那么密集。九月的蝉像是在跟夏天道别，叫一声停一下，叫一声停一下，断断续续的。

　　秋蒽蒽躺在床上，看着天花板。

　　她忽然想起六年级的某个午后，阳光从窗户照进来，落在他们课桌中间那条隐形的线上。他在写作业，她也写作业，两个人的手偶尔会碰到一起，然后各自缩回去。那时候她觉得六十厘米太近了，近到让人心慌。

　　现在隔着五十米和三面墙，她才明白，六十厘米是世上最短的距离。

　　她把被子拉到下巴，闭上眼睛。

　　开学第一周结束了。

　　她用了七天时间适应没有同桌的日子。适应右边没有人。适应走到走廊西边的时候不再停下来。适应端着水杯经过那扇窗户的时候，表情里不带任何多余的东西。

　　她做得很好。没有人发现异常。

　　但每天晚上回来，她把日记本翻开，写满了"今天看到他三次"或者"今天只看到他一次"的时候，她知道自己的心还在那间教室里，靠窗第二排，那个她再也坐不到的位置上。

　　初中的第一年才刚刚开始。

　　她还有很多个三年要过。

　　秋蒽蒽把脸埋进枕头里，闷闷地吸了一口气。窗外的蝉又叫了一声，长长地拖着尾音，然后停了。

　　九月的夜晚，凉意开始从窗户缝里渗进来。

　　她蜷了蜷身子，把自己裹得更紧一点。