《灯海归墟》美女邱莹莹

25、第 25 章

　　第二十五章伤盐

　　我爹把我从滩涂上扶起来时，我的两条腿已经不会打弯了。膝盖以下全是黑泥，脚趾头像十颗泡胀的花生米。他半拖半抱地把我弄回家，一脚踹开院门。我娘从灶间冲出来，手里还攥着锅铲，看见我这样子，铲子哐当掉在地上。

　　“怎么弄成这样……”她声音抖着，手忙脚乱地去打水。我爹把我放在堂屋的竹床上。我浑身像被抽了筋，只能仰面躺着，看房梁上那几道被海风浸出来的水痕。那些水痕像极了一张没有嘴的脸。

　　我爹打来一盆热水，又抓了把粗盐撒进去。水立刻浑了。他拿块干净布蘸了盐水，从我小腿往下擦。盐渗进伤口的时候，我疼得差点从床上弹起来。那些伤有些是礁石划的，有些是铜片割的，还有些我根本不知道什么时候弄的，皮肉翻卷着，像被什么东西从里面咬过。盐水一滴上去，就冒白沫。

　　“忍。”我爹只说一个字。他手下不轻，像在搓一条死鱼的鳞。我咬着布团，额头上的汗珠子往眼睛里淌，分不清是汗还是泪。我娘在旁边看着，跟着掉眼泪。她不敢上手，只能一个劲儿地递布、换水。那水从清的变成红的，又从红的变成淡黄。最后我爹把一整盆水都端出去泼了。

　　他回来时，手里多了一只小粗碗。碗里是黑乎乎的药膏，味道冲鼻，像陈年海带烧成灰又拌了草木油。他拿手指挖出一团，往我伤口上抹。那药膏一沾肉，先是一阵激凉，接着就像有几百只蚂蚁在肉里钻。我腿肚子直抽。可慢慢就不疼了，反倒有点发热，像把海边正午的太阳敷在了皮上。

　　“这什么东西？”我哑着嗓子问。

　　“船油膏。”我爹说，“你爷爷留下的。专治海里的伤。被铜器割了、被礁石蹭了、被那些脏水沾了，都管用。要是不抹，过几天伤就会长出眼睛一样的小洞，从里面往外淌黄水。”

　　我听得头皮发麻，不敢再问。我爹给我抹完腿，又让我翻过身。后背上也有伤。他一条条地抹，像在给老船填缝。我趴在竹床上，脸贴着草席。那草席被我娘洗得发白，混着药味和海风，竟让我生出一种极安稳的感觉。眼睛一闭，人就沉下去了。

　　我睡了一天一夜。

　　醒来时，外面的天是阴的。海风从窗缝里灌进来，带着雨前的凉。我试着动了动腿，还是疼，但不像之前那样钻心。伤处结了层极薄的壳，暗红色，油亮亮的。我慢慢坐起来，发现堂屋里没人。院子里有说话声。

　　我扶着墙走到门口。我爹和刘青在院子里。刘青又来了。他蹲在台阶上，手里捻着一根干草，表情不轻松。阿鸾没来。许大个子也没来。我爹站在他面前，低声说着什么。风大，我只听见几个零碎的词：“南风”、“过了”、“门合了”。

　　刘青抬头看见我，站起来。他冲我笑了笑，可那笑里像压着事。他走过来，把我扶到椅子上坐下。

　　“你命真硬。”他说。

　　“有屁放。”我说。刚醒，嗓子还粗。

　　刘青看了看我爹。我爹点头。他这才从怀里掏出一卷纸。是海图，羊皮的，边缘焦黄。我一眼就认出来，和当初老潘给我看的那张几乎一样。可图上多了几道墨线，是后画上去的。那些墨线从海口镇出发，往南，绕开九坟，最后停在归墟塔的位置。旁边注了极小的字。

　　“第三次潮。”

　　“什么意思？”我问。

　　“我太爷爷的笔记里新显出来的。”刘青说，嗓子压得极低，像怕被海风听到，“那本子每隔一阵自己多一页。最新这页画的就是这个。说九坟门合上之后，归墟会涨第三次潮。前两次潮，一次在塔底，一次在灯海。第三次，会从塔顶往外涌。到时候，近海的水都会变成红水。”

　　“什么时候？”

　　“算日子，就在后天。”刘青说。

　　我心头一沉。原来我去九坟，只是把门合上了一半。那门不是真门。真门还在塔里。海水像只巨大的肺，吸进去的，总要吐出来。九坟门闭了，塔里的水就上来了。我拼死拼活，不过是把这第三次潮逼了出来。

　　“有办法吗？”我问。

　　“有。”我爹开口了。他一直站着，像根被风吹久了的黑桩。他慢慢走过来，坐在我旁边。他的眼睛看着海，声音像从很深的井底返上来的。

　　“第三次潮上来时，塔顶会露出来。你看见的那个倒塔，到时候不是倒的。它会正过来。正过来的塔，就是一口井。潮水从井里涌，像血从伤口里冲。沈家的人，要在这时候，把那把钥匙插进塔顶的锁眼里。”

　　“塔顶？”我一愣。塔顶是朝下的。在海床最深处。可如果塔正过来，塔顶就朝上了。那锁眼，也就从海底露出来了。

　　“对。”我爹说，“船眼会带你找到它。钥匙一进，潮就退。塔就定。以后，只要没人再叫那东西的名，它就得在海底躺一辈子。”

　　“你不去？”我看着他。

　　我爹沉默了一会儿。他的喉咙动了动。没有嘴的人，什么表情都埋在眼睛里。那眼睛黑得像两粒泡在深水里的石头。

　　“我下不去水了。”他说。他的声音很轻，可每个字都清楚。像我小时候听见他在门口和我娘吵架时那种清楚。那种清楚里带着认命。

　　我点点头。没再问。

　　刘青说他要跟我一起。我摇头。刘家不是封匠，下去了也是送死。他说他不用下海，他可以在船上听水。他说听水也是本事。我看着他，想起他在歌屋里闭着眼听门路的样子。我信他。

　　“行。你留在船上。”我说。

　　我爹起身，从屋里拿出一个小布包。打开，是一截极细极长的铜丝，尾端弯成钩。他把铜丝缠在我手腕上，用力一收。铜丝陷进肉里，却不疼。像长在了皮上。

　　“开锁时，铜丝不能断。断了，你就不是你了。”他说。

　　我摸着那圈铜丝。凉，硬，像根从海底牵上来的线。线的另一头，我爹攥着。

　　“我会回来。”我说。

　　我爹没应。他转身朝海的方向望了一眼。南边的云压得越来越低。海是铅灰色的，像块半死的铁。

　　后天，就是第三次潮。船眼已经在我怀里醒了。我隐隐觉得，它也知道时间到了。它在发烫，在跳，像颗小小的心脏，想往海里去。

　　我站起身，朝屋里走。我娘已经做好了饭。满院子都是熟米的香。我大口大口地吃。我要把力气吃回来。

　　因为后天，我要去把归墟的门，从中间锁上。