《寄居蟹》黄西

2、下楼买馒头 谢津挂

　　谢津挂断爸爸的电话后，从窗口穿过餐椅移步出来。
　　“说的什么？”奶奶急切等候着。
　　“没什么，说让我等信儿”奶奶听完转身又厨房了。
　　“我去楼下迎迎爷爷哈嬷嬷。”拉开木门再推开一道半栅栏式的防盗门。下半边是铁片，上半边是栅栏，很上去很有安全感，但推起来又很轻巧。一楼，谢津飞奔下走台阶，迎面而来的光亮和空旷让她兴奋不已。
　　出楼洞门口一大片开阔的区域，零星放着几个垃圾桶。刚刚迈入千禧年，汽车金贵，整个小区只有一辆黑豹出租车，还停在自己小卖部门口。偶尔一两辆小轿车，基本都是来接领导的。
　　这个小区是本地正规商品房规划的第一个区。所以叫现代一区。开发商是当地支柱产业的公司和政府联合建设的，九零年建成，房龄十一年，房型小，设施陈旧，但小区绿化和环境都有了岁月沉淀的痕迹，有恰到好处的刚刚好。这是第一次来见爷爷时候，帮买房子的表叔说的。
　　谢津听不明白，只是知道比老家好，比老家方便。
　　她出楼洞仰着头小跑着朝楼东头奔去。看到一堆老头儿后慢慢走走过去……
　　一堆老头正愤青式的在一起说一起骂，有站着的，有坐着的，旁边还有两个下象棋的。站着的背着手，点点画画。坐着的，双手交叉肘在大腿上。谢津走到人群前，站着听着。插了一句“爷爷……”
　　“嗯？津津？孙女来了……
　　“走！回家吃饭了。”说着起身拿起马扎，谢津想接过来，爷爷拒绝了。
　　“这就走了，老台湾。过晌再出来继续吹吭。”
　　“昂下午继续。”
　　快到楼道口：“土包子，一帮子井底之蛙啊。尤其是那个老王，给我说他爹原来是村官怎样威风，再怎样你先回家把炕拆了再说吧。”
　　“啊？什么？楼房的家里盘炕。”
　　“是啊！是不是土包子？”
　　爷爷掏出钥匙，捏了一把递给谢津。“走，上楼开门去。”跟挂锁不一样的钥匙是，十字花的锁，谢津来回转着钥匙，转了好几圈钥匙，才插进锁孔，往右一拧门，啪嗒开了。谢津拉开门，往后撤身子，爷爷要迈上最后一个台阶时，钥匙交回到他手里。爷爷接过钥匙往口袋一揣。
　　奶奶闻声出来“回来啦？等一会儿饭马上做好。”爷爷放马扎，换好拖鞋，再回卧室换了舒适的T恤和短裤一气呵成。谢津无所适从的在厨房和客厅之间来回徘徊溜达着，爷爷去厕所洗手洗脸的时候，她去厨房拿起苕帚和簸箕扫起了客厅的地。
　　人在无所适从的时候，最适合扫地了。地上的灰尘跟人的心事一样，怎么扫都扫不净，只要你想，也可以一直扫下去。
　　爷爷从厕所出来走到自己的专属位置，拿起电话旁边的遥控器，抬眼看了一眼钟表，把电视调到了中央4。
　　“广告哦，等一会儿吧。还有十分钟开始”
　　奶奶从厨房端着一个盘子出来看着电视
　　“什么？海峡两岸还没开始？快了吧？”
　　奶奶回过身：“好了，津津要吃饭了，别扫了全是布土。”
　　以前来都是一大家子呜呜泱泱的一起来，人多了，没人会特在意你在干什么。但只有谢津自己的时候，她做什么好像都不对？
　　在老家，她单独跟奶奶的住时候，她做什么都对，但跟一大家子在一起的时候她好像又做什么都不对。
　　放回苕帚和簸箕。
　　奶奶拿小圆凳安排她坐在爷爷旁边。奶奶坐在爷爷对面。
　　长方形的桌子，奶奶离着饭菜很远。一盘芸豆丝炒里脊肉丝，一盘吃了1/3的偏口鱼，还有一盘乱七八糟不知道是几顿前剩下的菜混合炒在了一起。
　　谢津握着馒头大口咬下，好喧腾啊，嚼一嚼满嘴香甜，配着鱼肉更对味儿，停一下，再吃上两筷子芸豆丝，香味像在嘴里炸开了一样。
　　“你吃的什么嬷嬷？那一碗咸不咸？”
　　“你嬷嬷会过日子，光吃剩饭剩菜，让你看看我多磕打她呀。还有咱老家你那个五嬷嬷一样，吃剩菜不算完还要用水涮涮菜汤喝了。”
　　“津津多吃点菜和肉，鱼你爷爷爱吃。”奶奶顺势夹了两筷子肉丝夹到谢津面前。
　　“鱼冰箱里不是还有吗？她爱吃今晚咱再多做。吃吧，使劲吃。吃不穷你爷爷。爷爷的退休金在这花花不完。”说完爷爷盯着屏幕骂……
　　谢津吃饭背对着电视，所以只能听到电视里的嘶吼和反抗声。满脑子里爷爷居住的那里是这样的吗？怎么是泼妇骂街的感觉呢？回头看一眼画面，穿着打扮跟我们不一样，爷爷穿得跟我们也不一样。
　　但这跟她好像没什么关系，低头吃好饭是了。
　　海峡两岸播放完，爷爷午睡。
　　“你也去睡一会儿吧，坐车起早了。咱都睡会儿歇歇。”奶奶给谢津说完后脚跟着爷爷进屋了。
　　初夏，一楼开着窗户对流温度正好，左右两个卧室都开着门，谢津只是想躺躺，没想睡，她一直在等着，自己也不知道在等什么，等着等着不知怎的不小心睡过去了。
　　咚……咚咚……很有节奏的几声拖凳子声，谢津猛的起身，愣坐在床上。
　　“醒啦？你可是醒了，都四点半了……你爷爷都下楼半小时了，一点没听见是吧？”奶奶嘴上说着，单手直立的来回拿拖把推拉着。
　　床头紧挨着阳台窗户。
　　谢津正在想怎么下？往前爬是茶几和沙发，玻璃茶几上满满的茶盘和茶碗，侧身下有面袋子和大米袋子还有一摞礼盒杂物。
　　可以从床最外面的那个角下，那里有一点缝隙。她刚做好起身的动作，奶奶拎着湿漉漉的拖把进来往地下一戳。
　　她只好把屁股又放回原处。拖把棍倚放在床边，奶奶移了移杂物后，腾出两条腿的空来，拎起拖把左右擦拭起来。干桑的地板在拖把的蹂躏下水渍渍的，半干后又花花哒哒的，格外扎眼。
　　“地上有味儿，这个拖把不行，挤不干水，没晾干你闻到了吗嫲嫲？有股臭味儿。”
　　谢津说这话的时候是笑着说的。
　　奶奶也是笑着回的，嘴上是笑着的，但是手里的动作很大力“不用，这个屋地板是复合的，那个屋是实木的。怎么拖都是这个样儿，干了就好了。俺那个屋就没事。”
　　说完奶奶又用力戳了戳地。
　　“醒觉儿了？醒觉下来吧，一会儿你二爹来，刚打电话说要来。”
　　说完把拖把往阳台开着的一扇窗户上大力一甩。外面的防盗网，刚好可以挂住凌乱的拖把头。拖把头开始哗哗滴水，滴答滴答的水声拍打着外面的花草。
　　屋里面厕所里没拧紧的水龙头，滴答滴答滴到奶奶事前摆好的脸盆阵里。
　　谢津下床，上了个厕所，想摁水箱没摁动。
　　马桶坏了？急得她拿起旁边滴答水的脸盆，举到马桶右边的洗手池上接满脸盆水再倒到马桶里。“咕咚”水下去了。
　　谢津撒开屏住的呼吸，慢慢的舒了一口长气后，落下了肩膀，若无其事的走出来关门关灯。
　　“下次冲厕所不用水龙头接水，你没看见滴答那些盆里有水？用那些就行。”
　　奶奶坐在凳子说完啃了口苹果，望着电视说道。
　　“给你吃这半。”
　　谢津接过来，咬了一口解释道
　　“盆里的水不满，看着感觉就不够。”
　　奶奶看着电视没作声。
　　谢津又想张口，想了想，就着苹果一起咽下去了。
　　奶奶半天咬一口苹果，慢慢嚼着，手里漫不经心地一直换着台。
　　“咚咚”
　　“你二爹来了”
　　奶奶起来转身拉开门“天儿，你来了？”
　　“来我洗的苹果吃个，再喝点水”
　　谢钟天接过苹果大口咬下去，嘿嘿嘿的笑着。
　　“晌午几点吃的饭？饿不饿？今晚在这吃吧？我赶紧做饭，等你大爷回来正好一块吃。”
　　“二爹……”
　　“津津来了？”
　　“呵呵我今天都是忙完早的了。俺大爷呢？”谢钟天跟谢津一样，不笑不说话。
　　他笑眯眯的说着话，顺手拣起脚边的红塑料袋递给奶奶。
　　“来给，这是我让他们提前留好的，说是海捕的咱不知道是不是真海捕呵呵。”
　　“禁海，还能弄得着海捕的，不便宜吧？”奶奶把袋子抓在半空，推了推眼镜笑着看了眼谢钟天。
　　“没给他钱，那家还欠我钱没结呢？等拉完这个月的活儿一块跟他算算，都认识贵不了。”
　　奶奶把鱼放回厨房后，擦了把手出来。
　　从裤口袋掏出来一卷红红绿绿的钱，从最里面拎出来十块递到谢津手里。
　　“津津，你去楼下买两块钱馒头。”你二爹晚上在这吃，家里馒头不够了。就在小卖部前头拐弯那，一个小媳妇摆个保温盒。”
　　“不用买不用买，我不在这吃。早上给言芬说好了，晚上回去吃。”
　　谢津停了一下看了一眼奶奶。
　　奶奶摆摆手“走，去买。你不在这吃，晚上俺也得吃饭。”
　　“买馒头是这里卖馒头吧？”
　　“嗯要几个？”
　　一开保温箱盖，热气迎面扑来，扑到卖馒头的眼镜上，小媳妇往旁边偏了偏头。
　　掀开包袱，一个个小鱼花整整齐齐的排在里面，角落里还躺着几个糖包。
　　卖的馒头真讲究，每个馒头都用鱼花卡子卡的。在老家只有过年过节才费那个功夫做鱼花馒头。面色也比老家的馒头白几号。
　　怎么卖？没说出口。
　　谢津停了一下后，指了指。
　　“来两块钱的”
　　“只要馒头吗？来两块钱六个，拿好哈。”
　　小媳妇装好馒头迅速盖上盒盖。
　　“糖包是红糖的吗？”
　　“是，糖包一块钱两个，要吗？”
　　在小媳妇要掀开盒盖之前。
　　“先不要了。下次！”
　　回家敲门，门是谢钟天开的。
　　谢津察觉出了什么？
　　故作撒娇式的把馒头和剩下的钱递给奶奶，奶奶背对电视坐在二爹对面的小圆凳上，挥手说先放厨房煤气灶旁边的台面上就行。
　　外面奶奶说着时不时叹气。
　　谢钟天一直没动静。
　　最后，只听到谢钟天一句“俺哥哥到底怎么想的？”
　　谢津在厨房站着没再听……
　　“你二爹要走了津津……”
　　“二爹不在这吃吗？”谢津走出来问着。
　　“不了，乐乐一会儿放学我去接着她，跟你二娘说好了晚上回家吃。”
　　来到楼下，谢钟天开门跨上三轮儿。狠踹了一脚，打着火，车子发出刺耳的突突声。
　　“我走了……娘……走了，津津。别送了，上去吧。”
　　“整天开车拉货，我都要担心死了。早上四点就得起来，干到这累死了。”
　　奶奶望着车没影儿了，但声儿还在。直到声儿消失了才肯转过来。
　　“你别心事了，他们能照顾好自己。俺爸开车有时候晚上回来都八九点了……”