《南风不渡客》是时迁啊

6、冰锥 这就是镇中

　　夏禾觉得自己的去电好像是种打扰。那晚之后，再也没有主动问过夏文英，有没有涟港来的电话。

　　班里没来由的恶意依旧无孔不入，老师也仍然会隔三差五地把她叫去办公室“谈心”。

　　那天林曳生病，烧得厉害，请了假回家。傍晚下了课，夏禾就陪她去宿舍收拾东西，扶着她送到了校门口坐车。

　　因为没赶上饭点儿，晚自习后胃里空得发慌。夏禾回寝室时顺路拐去了小卖部，想买点面包和饼干垫垫肚子再睡。

　　小卖部排了好一会儿队，等她拎着袋子回到寝室楼，第一遍熄灯铃已经响过了。

　　夏禾掏出林曳给她的钥匙插进熟悉的锁孔，却发现那扇熟悉的褐色木门一点反应都没有。她以为是角度不对，放下袋子又专心试了几次，可是钥匙依然纹丝不动，锁芯像是被什么东西卡住了。

　　走廊和寝室的灯光在第三遍铃响后一起熄灭，眼前立马黑了下来。

　　夏禾心里一紧。她从小就害怕这种身边没有任何依靠的黑暗，急忙抬手拍门。

　　“谁啊？别敲了！熄灯了！”郭玥带着浓重睡意的不耐烦的声音从门内传出来。

　　“是我！夏禾！”她不敢大声喊，只能提高点声音对着门缝请求，“门打不开了，钥匙拧不动！帮我开开门！”

　　走廊的声控灯忽明忽灭，门却始终紧闭。无论她怎么解释、请求，门内只隐约传来几声模糊的嗤笑和压低了的窃窃私语。

　　她抓起地上那袋零食，正想摸黑下楼去找生活老师帮忙，刚转过身，就迎面碰上来查寝的班主任。

　　“夏禾？你怎么还在外面？”班主任皱着眉，上下打量着她，手电光扫过她手里印着小卖部标志的塑料袋，又落在她有些狼狈的脸上。

　　夏禾心里一怵。

　　这位教物理的中年男班主任平时就板着脸，加上她物理成绩垫底，她本能地有些怕他，下意识想把塑料袋往身后藏。

　　夏禾避开自己为什么还在外面这个问题，挑了个最直接的原因解释：“刘老师，门锁坏了，我拧不开......”

　　也没说错嘛，确实是因为打不开才在熄灯后还在寝室外面的。她想。

　　“坏了？”他语气充满怀疑。掏出自己那串沉甸甸的、挂着所有寝室备用钥匙的钥匙圈，找到对应的那把，插进去试了好几下，同样也拧不动。

　　他烦躁地加了点力，听到一声轻脆的断裂声，似乎是里面的什么小零件崩断了。钥匙终于能转动，但门闩弹开的声音异常滞涩，像是锈住了。

　　门被推开一道缝，手电光扫过室内，床铺上的人睡没睡着不知道，但人数的确齐全——

　　除了夏禾。

　　于是握着手电筒的人转过头，一脸“这不是打开了吗”的表情冲着夏禾说：“赶紧进去睡觉！明天再说！”

　　这位班主任，说到做到。第二天课间，夏禾果然被叫到了办公室。

　　不过这次，多了个生活老师。

　　当着生活老师的面，班主任沉着脸问锁是不是她昨晚乱捅搞坏了的，夏禾急忙解释不是。

　　生活老师听了几句就弄明白了刘老师找她的原因，赶紧笑着帮夏禾解围：“哎哟刘老师，这锁真不是这孩子弄坏的。是这样，郭玥昨天下午课间来找过我，说门锁有点卡，钥匙不好拧，担心哪天彻底坏了。我看她挺着急的样子，想着安全要紧，就让后勤老李赶紧换了。”

　　“跟以前一样，新锁配了两把钥匙。郭玥当时说给她就行，她会跟寝室里其他姑娘说一声，”她转向夏禾，语气带着点安抚，“可能......是忘了吧。”

　　班主任听完生活老师的解释，脸色稍缓，送她出了办公室门。转头对着夏禾又恢复了往常的严肃：“就算锁坏了，那跟你晚自习后跑去小卖部有什么关系？你要是像其他同学一样早点回寝室，怎么会被关在门外？”

　　“我……昨天晚上没吃饭，有点饿。”夏禾低声说。

　　“食堂没饭吗？人家是学习学得废寝忘食，你倒好！昨天你是第一个冲出教室的吧？你看看你最近的成绩下滑得多厉害！”刘老师的手指重重敲在桌上摊开的月考成绩单上，“回去晚了还搞出这么大动静！影响别人休息！”

　　夏禾张了张嘴，那句“郭玥故意不给我钥匙”在嘴里滚了又滚。

　　无论是否是郭玥刻意，终究因为门锁损毁没进得去门是事实，但班主任就是自欺欺人地忽略了“损坏”这个核心缘由，只抓住她“晚归”这个结果不放。

　　她的任何解释都显得太苍白无力，反而招来更严厉的训斥。

　　她本打算辩白，想着顶撞老师最多也就是叫家长来教育，但转念想到自己家长远在江苏，大姑工作繁忙还要照顾一屋子孩子，三个人都不好麻烦，于是索性咽了下去。

　　“行了！”班主任一挥手，像是想要赶紧摆脱眼前的麻烦，“锁换了就换了！成绩上你自己多上点心，回去上课！”

　　夏禾低着头，默默转身准备离开，突然听到隔壁办公桌前传来声音。

　　“……王老师啊，孩子打架是不对……可她爹妈……一年到头见不着人……我这把老骨头……根本管不动……”

　　一个头发花白、身形佝偻的老奶奶，声音里含着苍老的啜泣和深深的无奈，正卑微地在给她那个“惹了事”的孙子善后。

　　而她口中的王老师，只是平淡地回应：“还都是孩子，打闹难免。我们教育过了，让他们握个手，以后还是好同学，好好相处就行了。”

　　“都是孩子”、“好好相处”......

　　轻描淡写得仿佛只是在调解一场孩童间争抢糖果的寻常打闹。

　　隔壁桌的对话像是寒冬腊月里檐角下掉下来的冰锥。她被砸到产生痛觉，才忽然惊醒开学那天大姑为什么在寝室跟她说“别惹事”，也才明白那天林曳说的“时间长了你就懂了”是什么意思。

　　镇中的前身是混乱不堪的技校，她们这一届是换血重组后的第一届实验品。

　　既要转型，那升学率就是命。

　　不得不承认，为了能给上头交份像样的答卷，镇中在抓教育方面，的确是费尽了心思。

　　因此在老师们眼里，那些口角之争和肢体触碰，无非也就是不懂事的男孩女孩们之间的打打闹闹。好像只要救护车不开进校园，几句板着脸的严厉训斥，几声不痛不痒的“下不为例”，就足以揭过所有无声的撕咬。

　　镇中的矛盾解决方式里，倒是也包括叫家长这一项。只是乡村小镇不比市里，十个学生有八个是留守，能来的不是咳嗽的奶奶就是耳背的爷爷。

　　老人家们连照顾好祖孙的生活都耗尽了力气，又哪里有多余的精力去管孩子的灵魂是不是已经弯曲。

　　夏禾的目光掠过办公室角落的柜顶，三块荣誉证书在墙壁前靠得笔直。

　　“2012年度教学进步显著单位”、“控辍保学先进学校”、“校园安全达标单位”。

　　这就是镇中所谓的“改革转型”——

　　用升学率给镇中门面镀金，却任由脓疮在暗处溃烂。

　　夏禾忽然觉得好笑。

　　慢慢的，每晚寝室里熄灯后在折叠桌上的小台灯看不到从前的光亮了，课间在办公室的老师也没等到抱着错题集进来的身影，连带着课堂上那个总是挺直脊背，专注盯着前面板书在底下奋笔疾书的转学生，也好像一起消失了。

　　夏禾晚上在宿舍翻来覆去，白天也无精打采，整个人看起来像是魂儿被抽掉了一半。

　　最直接的后遗症就是，除了较为擅长的语文和英语，其他理科类科目的课堂，几乎成了夏禾的噩梦。

　　昨晚盯着寝室门上挂着的钟一圈圈地走，熬油似的熬到一点多才睡着，早上六点被外头广播里的早铃叫起来上早自习。讲台上老师语速飞快地复习着初二的内容，粉笔在黑板上戳得咚咚响，底下翻书的翻书，写字的写字，跟白噪音似的。

　　夏禾困得眼皮直打架，强撑着沉重的脑袋，努力想把那些符号和图形往已经一团浆糊的脑子里塞。

　　“夏禾！”讲台上的声音陡然拔高，三角板拍在黑板中央，震落了好几根底下粉笔槽里的粉笔。

　　夏禾一个激灵，猛地坐直，睡意瞬间吓跑了一半。全班的目光都朝她这边打过来，带着各种意味。

　　“站起来！”

　　“我刚讲的辅助线添在哪里？”

　　夏禾根本没听见刚才讲了什么，试图请求旁边的林曳支援，结果林曳也无声地摇了摇头。她只好硬着头皮站起来，盯着自己摊开的空白练习卷，低着头一个字也说不出来。

　　“你最近怎么回事？上课不是走神就是打瞌睡！我说过，”讲台上三角板不耐烦地敲着黑板，眉头拧得死紧，“这题是考点，你下学期就初三了，自己心里有点数！”

　　“坐下去！认真听讲！”

　　夏禾木然地坐下，后排传来一声嗤笑，不用回头也知道是郭玥的方向。

　　其实她心里不是没数，那几还没完全补上，最近学习状态又差的要命，除了语文和英语还算稳定，她眼看着其他几门理科类科目的成绩肉眼可见地往下掉。

　　前后不过才一个月，夏禾觉得自己明明只是懈怠了几天，可这失控的感觉却强到像疯长缠绕的藤蔓，勒得她快要喘不过来气。

　　而第一个歇菜的器官，就是脑子。

　　下课铃一响，夏禾就像被抽干了力气往桌上趴，只想抓住这十分钟补个觉。她扯了扯旁边的袖子：“你自己去厕所吧，我困得不行了......”

　　林曳应了声“行”，刚要起身，就听到旁边一堆闲言碎语，带着毫不掩饰的阴阳怪气。

　　“咱们镇中实验班的招生门槛也太低了，怎么什么阿猫阿狗都能来......”

　　“听说在江苏成绩还不错呢，就这？”

　　“上周周考都掉出前十了，跟不上还硬要挤，拖班里平均分的废物！”

　　“就是！还不如趁现在收拾收拾赶紧去平行班，还能稳坐前几，说出去也好听啊！”

　　几个跟班围在郭玥身后嘻嘻哈哈地附和。夏禾没抬头，继续装睡。她能感觉到无数道目光黏在自己背上，密密麻麻扎进她这近半年紧绷的神经上，又沉又疼。

　　议论了刚没两句，就听到旁边好像是谁的椅子被推到了后排同学的桌子上，“哐当”一声响，吓得夏禾背都抖了一下。

　　林曳抓起桌上的水杯往后门走，经过郭玥她们那堆人旁边时，声音不大，但每个字都像冰块砸过去，“麻烦让让，我打水。”

　　那伙人被林曳这突如其来又硬邦邦的动静噎了一下，起哄声瞬间卡了壳。郭玥盯了好一会儿林曳愣是没动。林曳没什么耐心，本想直接骂回去，但她不愿和郭玥起正面冲突让夏禾在这个班的日子更难过。

　　等了不到五秒，对方依旧没反应。林曳肩膀一沉，毫不客气地撞开一个挡在过道正中央的跟班，径直走了出去。