《星核纪元》路栖影

27、论资排辈的评审会 九月的北京

　　九月的北京，天开始凉了。

　　专项组的第一份正式报告，定在十月十号评审。

　　这份报告要回答一个重大问题：类脑计算专项，第一年做什么？

　　陈砚秋把写报告的任务交给了三个人：算法组的组长老魏，芯片组的组长老钟，还有——"星瑶，你负责把三个方向串起来。"

　　星瑶接下任务，在办公室的白板上画了一棵巨大的树。

　　树干是类脑计算，左边一根枝是算法，右边一根枝是芯片，中间一根枝是神经科学。她每天围着这棵树转，把三个组的研究计划一格一格填进去。

　　一周后，她发现了一个问题。

　　三个组的计划，是三个方向——各写各的，凑不到一起。

　　算法组要"更聪明的模型"，芯片组要"更快的芯片"，神经科学组要"更懂大脑"。这三件事，目前没有任何交集。

　　"师父，"她把三份计划摊在陈砚秋桌上，"他们是在造三个东西，不是在造一个东西。"

　　"嗯。"陈砚秋说，"然后呢？"

　　"然后——"星瑶指着白板上的树，"我想让他们造同一个东西。"

　　"什么？"

　　"一个'会思考的光'。"

　　陈砚秋放下茶杯，看着她。

　　"师父，我这两个月把光路实验室的资料都看完了。"星瑶说，"硅光、光互连、光子计算——现在全世界做光子芯片，思路都是'让光跑得更快'。但光除了快，还有别的东西。"

　　"光有相位，有偏振，有相干性。"她指着白板上的公式，"这些性质，天然适合做'并行计算'——一个光路上可以同时走很多信息，就像一条马路上可以同时过很多车，只要它们不撞。"

　　"而'注意力'的数学结构，本质就是'让很多信息同时流动，再按重要性加权'。"她的眼睛亮起来，"师父，您看——'注意力是压缩'，如果压缩发生在光路上，那计算本身就是物理的。不需要电，不需要制程，不需要摩尔定律。"

　　陈砚秋沉默了很久。

　　她看着那张白板上的树，又看着星瑶，忽然问了一句不相干的话：

　　"你外婆，教过你什么叫'以己之长'吗？"

　　"……没有。"星瑶想了想，"但她教过我：'万物有律，律在物先'。"

　　"那你就用这个律，把这三棵树，种成一棵。"

　　陈砚秋站起来，走到门口，又停下："报告怎么写，是你的自由。但有一句话我提醒你——评审会上，有人等的就是你'不懂事'的时候。你越说光，他们越说电；你越说未来，他们越说现在。"

　　"那怎么办？"星瑶问。

　　"用他们的语言，说你要说的话。"

　　十月十日，评审会。

　　还是那间会议室，还是那二十多个人。顾长明坐在评审席最中间，旁边坐着他的两位同事——一位是材料领域的老院士，一位是芯片领域的老专家。

　　陈砚秋坐在长桌一端，神情平静。

　　星瑶站在投影仪前，PPT只有五页。

　　"各位老师，"她说，"我的汇报分三部分：第一，专项第一年做什么；第二，为什么这么做；第三，我想请大家看一样东西。"

　　评审席上有人轻笑了一声——PPT五页，这在动辄上百页的专项汇报里，像个笑话。

　　星瑶没有在意。她按下第一页。

　　"专项第一年，做一件事：让光学会思考。"

　　"我需要先解释为什么。"她翻开第二页，"我这两个月整理了近五年全球光子计算领域的文献，一共两千一百四十七篇。我把它压缩成一页纸——"

　　第二页上，是一张巨大的时间线图。全球光子计算的研究进展，从实验室阶段到产业化阶段，一条线标得清清楚楚。

　　"结论有三个。"她指着图，"第一，光子计算的理论可行性，学术界已经公认——麻省理工、斯坦福、谷歌，都验证过光波导上的并行计算。第二，但产业化卡在'光路太小'——单芯片集成度低，光子芯片现在的算力，连十年前的电芯片都比不过。第三——"

　　她停了一下，扫了一圈会议室：

　　"第三，全世界的科研团队，都在用'电的思维'做光。他们把光当成'更快的电线'，所以永远绕不开一个死结：光路越大越难做，越小越难造。"

　　顾长明推了推眼镜："那你打算怎么造？"

　　"我不打算造光路。"星瑶说，"我打算'让光自己长路'。"

　　会议室里安静了一瞬。

　　"注意力是压缩——"她翻开第三页，上面是一张数学图，"压缩的本质，是在信息流动中找到'该留的、该丢的'。我的论文证明了，这个'找'的过程可以写成非常规整的数学结构。而这个结构——"

　　她按下第四页。

　　"正好和光的一个物理性质同构：干涉。"

　　第四页上，是一道清晰的推导：左边是注意力机制的权重公式，右边是光干涉的强度公式。两条不同的路，走到同一个数学形式。

　　"两束光相遇，会干涉；干涉的强弱，取决于相位差。相位差，就是光的'权重'。"星瑶的声音平静下来，"如果我们在光路里做'干涉'，就等于在做'注意力'。不需要电芯片，不需要先进制程，不需要光刻机——只需要一面镜子，一束光，和一套让光'知道往哪儿走'的数学。"

　　"这套数学，我写出来了。"

　　她翻开第五页——上面只有一个公式，和一个巨大的问号。

　　"这是理论部分。落地部分，我不知道能不能做出来。所以我把'验证'写进了专项计划——这就是我为什么要申请把算法组、芯片组、神经科学组串成一条线的原因。"

　　她合上电脑，看向顾长明：

　　"顾院士，您上次问我，'压缩能不能落地'。我的回答是——我正在造一条路，让压缩自己落到光上。路成不成，要一年后才知道。但如果不去试，那'不知道'就永远是'不知道'。"

　　会议室里一片寂静。

　　顾长明旁边的材料院士低声说："十六岁，狂。"

　　顾长明没接话。他盯着第五页上那个公式看了很久，忽然开口：

　　"小林研究员。"

　　"在。"

　　"你的那个公式——"他摘下眼镜，擦了擦，"给我一晚上。明天早上，我要在专项计划书里看到它的完整推导。做得出来，我签同意；做不出来，按我的规矩，删掉'特聘'两个字。"

　　所有人都看向星瑶。

　　她点点头，语气很平静："好。"

　　那天晚上，星瑶办公室的灯亮到凌晨四点。

　　她没有熬夜——外婆的"养神"是她刻进骨子里的规矩。她十一点熄灯，三点半起床，用了四十分钟，把公式的完整推导一笔一笔写出来。

　　清晨五点，她把推导放进顾长明的信箱。

　　七点，她准时醒来，去食堂吃早饭，豆浆油条，吃得干干净净。

　　八点半，专项组早会。老魏凑过来，压低声音："丫头，昨晚没睡好吧？"

　　"睡了。"星瑶说，"睡了七个半小时。"

　　"……你那个公式，真不是瞎写的？"

　　星瑶想了想："我写公式的时候，会想起我外婆切药。她闭着眼睛都能把药切得匀——因为切了四十年。"

　　"公式也一样。我写了两千多遍注意力公式，所以我知道它长什么样。它不是瞎写的，它是我认识的。"

　　老魏看着她，半天没说话。

　　十点，顾长明走进评审室，手里捏着那份推导。

　　他看了星瑶一眼，又看了一遍公式，然后拿起笔，在专项计划书的评审意见栏里，写了三个字：

　　同意。签。

　　签完他站起来，走到星瑶面前，说了这一个月来最长的一句话：

　　"小姑娘，我不服你的年纪，但我服你的公式。公式不会骗人——你的这条光路，值得一试。"

　　他顿了顿，补了一句：

　　"试出来了，我请你喝酒。试不出来，你还年轻。"

　　星瑶愣了一下，然后笑了："顾院士，我不喝酒。我外婆说，养神的人不喝酒。"

　　"……那你外婆说什么？"

　　"她说，'万物有律，律在物先'。光有光的律。我信它。"

　　顾长明看着她，第一次，笑了一下。

　　那笑容很浅，但确实是个笑。