《桃之夭夭，灼灼其华》樂优樂优刘

110、元日 元日清早，

　　元日清早，天还没亮透，云夭就醒了。

　　窗外有风。雪早停了几日，檐角仍挂着几条冰凌，像谁把剑鞘倒悬在日光下。云夭没让杨嬷嬷进来。她自己把前一夜备好的东西又点了一遍。几样祭品。桂花糖用油纸包得方方正正。旁边还搁着一小罐她前些日子自己熬的秋梨膏。还有几样忠叔爱吃的软糕，也用匣子装好了。最后，她取出那枚红包。

　　红纸裁得方方正正，封口系着双股红绳。里面是一道平安符。是她前几日去佛堂，跪了半日求来的。她把它捏在手里，看了好一会儿。那符极薄。可她知道，这上头，载着她一整个冬天的念想。然后，她把它塞回红包里，贴身收好。

　　荣华已经在殿外等她。云夭披了件厚斗篷，推门出去。天是灰蓝的，晨光还薄。自己绕去梅园折了几枝梅花。那梅花开得正好，红白交映，花瓣上凝着前夜的霜。云夭折得很慢，像怕伤着那些枝干。她捧了满怀回来时，荣华正站在廊下。他今日也穿了那件月白衣裳。是去岁云夭做的那套。两个人站在一起，像这冬日里两枝并开的白梅。

　　“怎么不叫我？”荣华看着她。她的鼻尖冻得通红。荣华伸手，把花接过去，又去捂她的手。那手凉得像两块冰。

　　“我想自己折。”云夭仰起脸冲他笑。荣华没理她的笑。他把她拉进殿里，按到炭盆旁坐下。云夭由着他摆弄。荣华从炉上提了壶，倒了杯热茶，放进她手里。她低头喝了一口，才慢慢缓过来。

　　“东西都备好了？”荣华问。

　　云夭点头。她起身，从里间抱出一个包袱。荣华接过来。云夭又把那枚红包递到他面前。荣华低头，他接过来，没拆。云夭道：“打开看看。”

　　荣华依言拆开。平安符落在掌心。他看了很久。云夭说：“今年没给你塞银票。就这一道符。是我自己去佛堂求的。皇叔，你要贴身带着。像那年我给你的平安扣一样。”

　　荣华把平安符折好，放进贴身的衣襟里。它挨着那两枚玉扣。三样东西碰在一起，极轻极轻地响了一下。他“嗯”了一声。没有说谢。他们之间，早就不用说这个字了。

　　“坐好。”荣华说。

　　云夭在镜前坐下。荣华拿起梳子。她的头发已经长得很长了。荣华一绺一绺地梳顺，又用那柄旧玉梳拢到头顶。云夭从镜中看他。他今日没戴那顶金镶玉冠，只别了一根素银簪。云夭道：“皇叔，你今日怎么不戴那顶冠？”

　　荣华道：“那顶太重。今日去祠堂，素净些好。”

　　云夭“嗯”了一声。荣华替她戴上发冠。是那顶金镶玉桃花冠。云夭抬手摸了摸。冠顶的桃花，和荣华襟前那点银线绣的桃花，遥遥相对。两个人谁都没说话。镜中，荣华最后替她把鬓边一点碎发理好，然后退后一步。

　　“好了。”他说。

　　云夭站起来。荣华又取过帷帽。云夭摇头：“今日不戴。去将军府，不戴。我要让荣爷爷看见我的脸。”

　　荣华沉默了一下，终是没再坚持。他道：“那出了宫，别掀车帘。”

　　云夭点头。

　　外头，裴照已经套好了车。云夭先上去。荣华随后。车后的雪地里，印下两道极深的辙。云夭坐在车里，怀里抱着那几枝梅花。荣华坐在她对面。两个人都没怎么说话。直到车拐出宫巷，云夭才轻声道：“皇叔，忠叔今年，又老了一岁。”

　　荣华“嗯”了一声。他道：“他身子还算硬朗。前几日还让人送信来，说把祠堂里的旧帘子换成了新的。”

　　云夭笑了一下。她道：“他总把府里的事，打理得那样好。我每年去，都像回另一个家。”

　　荣华看着她。她低着眉眼，手指极轻地抚着梅花枝。他心口发酸。这话，他等了太久。她说，那是另一个家。不是“你家”。是“另一个家”。他道：“那本来就是你的家。”

　　云夭抬头。她看着他。四目相对。谁也没有躲。车外有风，吹得车帘一鼓一鼓。云夭忽然道：“皇叔，你说，家是什么？”

　　荣华没有马上回答。他沉默了一会儿，才道：“家，就是无论你在外头杀了多少人，做了多少事。回来之后，还有人给你开门。还有人，不问你为什么。”

　　云夭的睫毛颤了颤。她没说话。她只是把梅花抱紧了些。像抱住了这个答案。

　　到将军府时，忠叔已经候在门口。他穿着去年云夭送的那件厚棉袍，戴了顶旧毡帽。看见马车，他颤巍巍地迎上来。荣华先下车。云夭跟着。忠叔刚要行礼，云夭已经扶住他：“忠叔，别。地上冰。”

　　忠叔连声道：“使不得，使不得。云公子，路上冷不冷？”

　　云夭笑着摇头，又把手里的包袱递过去：“给您带了些吃的。有桂花糖，还有几样软糕。您慢慢吃。”

　　忠叔接过去，眼睛又红了。他道：“每年都让云公子破费。老奴……”

　　“不许说。”云夭打断他。荣华在一旁，只是笑。三个人进了府。忠叔要去厨房热饭。云夭说不用。她问：“祠堂里香烛可都点好了？”

　　忠叔忙道：“点好了，点好了。按云公子从前的吩咐，梅花也都插上了。”他说着，指了指供台，“就等您和少爷了。”

　　云夭点头。她转身，把手里那捧梅花递给忠叔：“这些，也插上。要最新鲜的。”

　　忠叔接过去。云夭和荣华便往祠堂走。荣华走在她身后半步。云夭忽然停下来。她回头，对忠叔道：“忠叔，今日祠堂里，你守在外头就好。我想和皇叔，单独待一会儿。”

　　忠叔一怔，随即明白过来。他躬身道：“是。老奴就在外头。云公子有事，只管喊。”

　　云夭“嗯”了一声。她与荣华一前一后，跨进了祠堂。

　　香烛果然都点上了。供台上，几枝旧梅已经插好。满室都是梅花和檀香混在一起的气味。那气味极冷，又极静。像把这一年的血，都滤成了灰。荣华先跪下。

　　荣华像往年一样，给父母磕了三个头。云夭走上前。她没有立刻跪。她站在那满壁牌位前，仰起脸，看了很久。然后，她极慢极慢地，跪了下去。

　　“荣爷爷，荣奶奶。”她开口。声音很轻，像一片落在香灰上的雪。

　　“夭夭又来了。今年，我十六了。”

　　她顿了顿。荣华跪在她身后，没有说话。满室只有香火极轻极轻的“哔剥”声。

　　“今年，我做了很多事。”云夭说。她的语气很平。平得像在说别人的事。

　　“春天的时候，我烧过折子。那些折子，是劝皇叔成婚的。我那时不懂事。我害怕皇叔不要我了。我把他从折子里藏起出来，一把火烧了。皇叔找到我的时候，我蹲在火盆旁，怕得发抖。我那时不懂，我为什么会那样。现在，再看见那样的折子，我已经不会那样了。我会把它们留中。我会很安静地，把它们放到一边。荣爷爷，荣奶奶，你们说，我是不是长大了？”

　　荣华在她身后，手指极轻地颤了一下。

　　云夭没回头。她继续道：“后来，我遇刺了。秋猎。有人放冷箭。那一箭，原本是冲着皇叔去的。我看见了。我替他挡了。箭射穿了我的胸口。也射穿了我藏了这么多年的秘密。可我不后悔。荣爷爷，你们知道为什么吗？因为从那一箭开始，我就明白了。皇叔的命，就是我的命。我的命，也是皇叔的命。我们两个，早就分不开了。他若死了，我一天都活不下去。”

　　她说到这里，声音开始发颤。荣华抬眼。她仍跪着。脊背挺得极直。像一株不肯弯的梅。可她的肩，在极轻极轻地抖。

　　“后来，我查出来，是王叔做的。永王。”她念出这两个字时，声音很冷，像含着一块冰。

　　“荣爷爷，你们一定早就知道了，对不对？他害了阿灼。不是病。是毒。雪魄。是他让人缝在阿灼的衣裳里。阿灼才七岁。他疼了七年。他走的时候，还跟我说，等春天，要去看桃花。荣爷爷，他连那年的桃花都没来得及看。”

　　云夭的声音，终于碎了。她低下头，肩头剧烈地颤。她没哭出声。她把所有的声音都压进了那团锦绣衣裳里。

　　“我把他抓住了。”云夭说，声音又哑又平，像被泪浸透了，又从水里捞出来，冷得惊人。

　　“我杀了他满门。我把那些跟着他逼宫的宗亲，全流放了。我告诉皇叔，流放的人，三个月内，一个一个地办。一个都不留。皇叔照做了。是我逼他做的。荣爷爷，这些杀业，都是我的。可我一点都不快活。我夜里睡不着。我闭上眼，就看见那些人。也看见阿灼。他看着我。他不说话。荣爷爷，他是不是在怪我？怪我，让这云家的血，流得太多了。”

　　她的眼泪，终于落下来。一滴，两滴，砸在青砖上。像梅花瓣上的雪水。

　　“可我不杀他们，他们就会再来。他们会杀了皇叔。会拆了荣家的祠堂。会把我从龙椅上拖下来。荣爷爷，我怕。我怕我保不住你们留给我的东西。更怕我保不住皇叔。所以我只能杀。我不做刀，皇叔就得做刀。我舍不得。我舍不得让他一个人，再染一手的血。”

　　她顿了一下。那声音低下去，像从喉咙最深处，一点一点地剜出来。

　　“可我心里清楚。这案子里，不是人人都该死。那些被流放的，有些只是族中旁支，有些只是收了永王几箱银子，有些甚至连逼宫那夜都不在。可我还是下令了。一个不留。是我。皇叔只是奉我的令。我才是那个该下地狱的人。”

　　她说得又急又碎。像这些日子，所有堵在心里的东西，终于寻着一个口子，争先恐后地往外涌。荣华在她身后，眼眶已经红透。他的拳头，在袖中握得骨节发白。

　　“荣爷爷。”云夭忽然重重地磕了一个头，额头抵着青砖，不再起来。

　　“你怪我也好。云家的列祖列宗怪我也好。我没有办法。我既是云家的皇帝，也是荣家养大的孩子。这杀孽，我背。这江山，我撑。我只求你们，别怪皇叔。他待我，已经好得不能再好了。他明明可以只做他的摄政王。可他把什么都给我了。他的时间，他的名声，他的手。他为了我，连你们府里的旧人都保不全。荣爷爷，荣奶奶，你们若要怪，就怪我。是我要杀。是我要争。是我，把这条血路，一步步走到黑。”

　　她的声音，到最后，已经细得像一根将断的丝。荣华再也忍不住。他膝行上前，从身后，极轻极轻地，抱住了她。云夭没挣。她的额头还抵着地。荣华把她拉起来，按进怀里。他的下巴抵着她的发顶。他的泪，悄无声息地，没入了她的发间。

　　“小夭。”他哑声唤她。这一声，像把多年的隐忍，都唤了出来。

　　云夭在他怀里，终于放声大哭。

　　她哭得那样凶。像要把这十六年来，所有不能对外人说、不能对朝臣露、不能对镜子里的自己承认的委屈，全数倒出来。她的手指死死攥着荣华的衣襟，指节青白。

　　她哭得整个人都在抖。荣华抱着她。他什么也没说。他只是一下一下地，拍她的背。像她八岁那年，在满天大雨里，被罚跪祠堂后，他把她抱起来时那样。像她做了噩梦，缩在他怀里喊“皇叔”时那样。他这一生，抱过她无数次。可没有哪一次，像今日这样，让他觉得，她抱起来那么轻。轻得他怕自己一松手，她就要被这满室的香火气，吹散了。

　　“皇叔。”云夭哭得喘不上气。她叫了他一声。又像不敢叫第二声。荣华低头。她埋在他怀里，声音闷得像从水底浮上来：“对不起。是我让你杀人的。是我让你手上沾血的。荣爷爷一定觉得，我把你毁了。我把荣家最后一个干净的人，也毁了。”

　　荣华的身子，猛地一僵。他把她从怀里扶出来。双手握住她的肩。他的眼睛红得厉害。可他的目光，极稳，极烫。他一字一句道：“云夭，你听清楚。从我把你扶上皇位的那一天起，从我在先帝病榻前立誓的那一天起，我的手，就从来没有干净过。不是因为你。是因这天下。这朝堂。这宫里，总要有人做那把刀。我若不做，便是你去做。我宁可是我。你明白吗？我宁可是我。”

　　云夭摇头。她的眼泪甩下来，落在荣华的手背上。荣华没去擦。他又道：“这案子里，有没有无辜的人，我比你清楚。那些人，我不曾悔。你也不必替他们叫屈。永王谋逆。他的刀，已经架到你的脖子上了。若你不下令，今日跪在这里哭的，就不是你。是忠叔。是我荣家满门再死一次。小夭，这世道，在朝堂上，从来没有‘干净’二字。只有‘值得’。你值得。所以，我不悔。”

　　云夭怔怔地看着他。他的脸在香火里，像一尊终于开口说话的石像。她的眼泪还在流。可她不再抖了。她只是看着他。荣华也看着她。这满殿的牌位，像在无声地听。香火静静地烧。那光，落在他们两个人脸上。一个泪流满面。一个眼底暗红。可他们之间，没有一个人，再想逃。

　　“皇叔。”云夭极轻极轻地叫他。

　　“嗯。”

　　“你也是我的人。”她说。声音又轻又哑，却异常清晰。

　　荣华没说话。他只是伸出手，用袖口，一点一点地，擦她脸上的泪。她的脸被泪泡得发红。可她的眼睛，是亮的。那光，像从这满室香火里，重新点起来的。荣华忽然就笑了。那笑极浅，浅得几乎要化在烟里。

　　“我知道。”他说。

　　云夭也笑了。两个人在荣家满门牌位前，一个跪着，一个半跪。都是一身月白。都带着泪。可那笑，却比这祠堂里所有的长明灯，都要亮。

　　忠叔守在门外。他听不见里头的话。他只知道，风很冷。可他心里，是暖的。因为少爷和云公子，又一起回来了。这府里，便又有了年节的气味。

　　他转身，慢慢往厨房走去。他要去把那些菜，再热上一遍。等他们出来了，总得有一口热乎的吃。