《第七分像》钟君誉

22、第二十二章 质问

　　江屿不知道自己站了多久。
　　直到门口传来钥匙转动的声音，他才猛地回过神。他把相框放回抽屉里，关上抽屉，转身走出卧室。
　　林止开门进来，手里拎着一个袋子，看到江屿，愣了一下。
　　"你怎么回来了？"她的声音有点慌，"不是说月底才回来吗？"
　　"想你了，就提前回来了。"江屿看着她，声音很平静，"你去哪了？"
　　"我……我去超市了。"林止把袋子举起来，"买了点菜。"
　　江屿看着那个袋子。袋子里是一些水果和牛奶，还有一盒胃药。
　　"你胃不舒服？"他问。
　　"啊？"林止愣了一下，"哦，对，最近胃不太好。"
　　江屿没说话。他知道，这盒胃药不是给她买的。是给沈砚买的。沈砚长期吃药，胃不好，需要吃胃药护着。
　　这些他都知道了。
　　"吃饭了吗？"林止换了鞋，走进厨房，"我给你煮碗面？"
　　"不用了，我不饿。"江屿坐在沙发上，看着她的背影，"林止，我问你个事。"
　　"什么事？"林止背对着他，正在把袋子里的东西往冰箱里放。
　　"你那个抽屉里，放的是什么？"
　　林止的动作顿了一下。
　　"什么抽屉？"
　　"书桌最下面那个，上锁的。"
　　林止的身体僵住了。她背对着江屿，他看不到她的表情，但能看到她的肩膀，在微微发抖。
　　"没什么。"她的声音有点哑，"一些旧东西。"
　　"旧东西？"江屿站起来，走到她身后，"是一个叫沈砚的人的东西，对吗？"
　　林止猛地转过身，看着他，脸色苍白。
　　"你……你怎么知道？"
　　"我看到了。"江屿看着她的眼睛，"照片我看到了。林止，你看着我，告诉我，他是谁？"
　　林止的嘴唇在发抖，她张了张嘴，想说什么，但说不出来。
　　"他是谁？"江屿又问了一遍，声音在抖。
　　"他是……"林止低下头，声音很小，"他是我一个很重要的朋友。"
　　"朋友？"江屿笑了，笑得眼泪都出来了，"朋友？你对着我的脸叫他的名字，你每个月去医院陪他，你为了他哭，你把他的照片锁在抽屉里，你跟我说他是朋友？"
　　"江屿……"
　　"你追我，对我好，跟我在一起，都是因为我长得像他，对不对？"江屿的声音在抖，"无糖豆浆是他喜欢的，不加香菜是他的习惯，灰色围巾是他常围的，《海上钢琴师》是他爱看的，溏心蛋撒黑胡椒是他的吃法，对不对？"
　　林止没有说话。她的沉默，就是答案。
　　江屿看着她，心像被一只手攥住了，疼得喘不过气。
　　"你说话啊。"他的声音沙哑，"你告诉我，这一切都是假的，对不对？你喜欢的是我，不是他，对不对？"
　　林止抬起头，看着他，眼睛红了。
　　"对不起。"她说。
　　只有三个字。
　　对不起。
　　不是"不是的"，不是"你误会了"，不是"我喜欢的是你"。
　　是对不起。
　　江屿笑了，笑得眼泪往下掉。
　　"好。"他说，"我知道了。"

　　那天晚上，江屿没有睡。
　　他坐在客厅的沙发上，灯也没开，就那么坐着，从天黑坐到天亮。
　　林止在卧室里，也没有睡。他能听到她在里面翻身的声音，偶尔有压抑的抽泣声。
　　他没有进去。
　　他不知道进去了该说什么。骂她？打她？还是抱着她哭？
　　他都做不到。
　　他只是坐在黑暗里，一遍一遍地回想这几个月的点点滴滴。
　　操场上的初遇，她主动搭话，要微信。
　　每天早上的无糖豆浆，温度刚好。
　　下雨天的那把浅蓝色的伞，她把伞往他那边倾。
　　运动会上她举着"江屿加油"的牌子，喊得嗓子都哑了。
　　他生日那天，她冻得通红的手，递过来那条歪歪扭扭的灰色围巾。
　　圣诞节的雪夜，她抱着他，说"我终于找到你了"。
　　同居后的每一天，她坐在餐桌前剥茶叶蛋，把剥好的放进他碗里。
　　她靠在他肩膀上看电影，眼泪浸湿了他的衬衫。
　　她从后面抱住他的腰，说"有你真好"。
　　原来这一切，都是假的。
　　原来她对他的每一分好，都是照着另一个人的喜好来的。
　　原来她抱着他的时候，心里想的是另一个人。
　　原来他从来都不是江屿。
　　他是沈砚的影子。
　　他是一个替身。

　　天亮了。
　　江屿站起来，腿麻了，踉跄了一下。他扶着墙，慢慢走到卧室门口，推开门。
　　林止坐在床上，眼睛红肿，显然哭了一夜。她看到江屿，嘴唇动了动，想说什么。
　　"我搬出去。"江屿说，声音很平静，"我的东西我会拿走，你的东西都在这，房租我交到了年底，你继续住。"
　　"江屿……"林止的声音沙哑，"你听我解释。"
　　"不用解释了。"江屿打断她，"我都明白了。"
　　他走到衣柜前，开始收拾自己的衣服。他的衣服不多，几件T恤，几条裤子，一件外套，很快就收拾好了。
　　他又走到书桌前，把自己的书一本一本装进箱子里。装到最后，他看到了那本《挪威的森林》，是他送给林止的生日礼物。
　　他拿起来，翻了翻，扉页上是他写的"生日快乐。——江屿"。
　　他把书放下了。
　　这是送给她的，就留给她吧。
　　收拾完东西，江屿拎着行李箱，走到门口。
　　林止从床上下来，走到他身后，伸手拉住了他的衣角。
　　"江屿，你别走。"她的声音在抖，"我知道我错了，你别走好不好？"
　　江屿没有回头。
　　"林止。"他说，"你拉着我的时候，心里想的是谁？"
　　林止的手，僵住了。
　　江屿掰开她的手指，一根一根地掰开。她的手指很凉，在发抖。
　　"别这样。"他说，"对你对我都不好。"
　　他推开门，走了出去。
　　门在他身后关上，发出"砰"的一声。
　　江屿站在楼道里，拎着行李箱，眼泪终于掉了下来。
　　他没有擦，任由眼泪流着。他一步一步地走下楼梯，每一步都像踩在棉花上，轻飘飘的。
　　走到楼下，阳光很刺眼。他抬起头，眯起眼睛，眼泪被阳光晒得发烫。
　　他拿出手机，给姐姐江晚打了个电话。
　　电话响了一声就接了。
　　"喂？江屿？"
　　"姐。"江屿的声音沙哑，带着哭腔，"我想回家。"
　　电话那头沉默了几秒，然后江晚的声音传来，很稳。
　　"好，你回来，姐在家等你。"