《砚上清和》闻玖

41、第 41 章 窗外

　　往回走的时候，脚步都慢了下来，踩着斑驳的日光，沿着青石板路慢慢走。街上的人又多了起来，都是下午接着逛的，说说笑笑的，擦肩而过的都是新年的喜气。沈清和依旧走在外侧，偶尔有跑过的小孩子，就伸手轻轻挡一下，免得撞到她。
　　回到拾简斋的时候，日头已经偏西了，院子里晒着太阳，暖融融的。苏砚把两盆水仙摆在书案两边，碧绿的叶子衬着白瓷盆，清清爽爽的，看着就舒服。那两个小泥人，并排摆在砚台旁边，书生拿着书，小姑娘垂着辫，像两个小小的人儿，守着书案。年画摊在廊下的桌上，红通通的，映得满室都是喜气。

　　“等水仙开了，满屋子都是香。” 苏砚摸着水仙的叶片，滑溜溜的。
　　“嗯，正月底就能开，开得久，能开到二月二。” 沈清和站在她旁边，看着书案上的泥人，“这俩小人儿，摆着还挺有意思。”
　　苏砚拿起那个小姑娘泥人，对着光看了看，彩泥的颜色匀匀的，眉眼弯弯的，像笑着的样子。她又看了看旁边的书生泥人，越看越像沈清和，忍不住弯了弯嘴角。

　　傍晚的时候，风又凉了些。两人在廊下煮茶，炭盆添了新炭，烧得噼啪响。茶是普洱，醇醇的，就着剩下的半块梅花糕吃，甜咸搭配，正好解腻。
　　夕阳把院子染成暖橘色，水仙的影子拉得长长的，投在书案上，和泥人的影子叠在一起。廊下的红灯笼还亮着，风吹过，轻轻晃，光影在地上晃悠悠的。
　　“今日逛得真尽兴。” 苏砚喝了口茶，暖意顺着喉咙滑下去，“好久没这么热闹了。”
　　“以后热闹的日子多着呢。” 沈清和看着她，目光软得像融化的麦芽糖，“等十五，还有灯会，更热闹。”

　　-

　　立春那日，天刚蒙蒙亮就飘了阵细雪，盐粒似的撒在瓦檐上，沙沙响了小半刻，日头一冒头就化得没了踪影，只留青瓦润得发亮，檐角滴着水，砸在阶前的残雪上，洇出一圈圈细碎的湿痕，像宣纸上晕开的墨点。风里已经浸了点软乎乎的春意，不再像寒冬那样刮得人脸疼，吹在脸上凉丝丝的，混着墙根泥土返潮的腥气，吸一口，连肺腑都觉着清爽。

　　苏砚天不亮就起了，先把堂屋的炭盆添了新炭，栗木炭慢慢旺起来，烘得屋里暖融融的。然后搬了半摞旧书放在书案上，是前几日整理库房时翻出来的一批残本，多是坊间流通的话本，纸张薄脆，翻的人多，边角都磨毛起絮，还有几本缺了扉页，书脊也散了线，扔了可惜，修一修还能摆出去卖。她翻出补书的家什：半碗晾得温凉的稀糨糊、一叠染成旧纸色的棉补纸、一把牛角小刀、还有骨制的起书刀，都顺着案边摆开，整整齐齐的。

　　她刚拿起一本缺了扉页的《西湖佳话》，想对着内页的纸纹比对补纸，就听见院门外的脚步声，踩着半干半湿的青石板，不疾不徐，带着雪水的轻响。抬头时，沈清和已经掀了棉门帘进来，手里挎着个竹编小篮，盖着块洗得发白的蓝布，边儿露出点翠绿的韭黄叶，还有一截红通通的萝卜缨子。今日他穿了件月白的棉袍，外罩件青灰色的素面坎肩，看着清爽利落，进门先抖了抖肩头的碎雪粒，笑着道：“立春了，给你带点春韭和水萝卜，咬春应个景。刚从城外菜畦里拔的，带着露呢，鲜灵着呢。”

　　苏砚连忙放下书，起身接过来，篮子提在手里沉实实的，菜叶上的水珠蹭得指尖发凉：“正说今日咬春，还没来得及去市上买，先生就送来了，也太巧了。快坐，我正愁补书没人搭手呢，这批话本都散了架，我一个人弄半天也弄不完几本。”
　　“正好我没事，给你打下手。”沈清和把篮子放在廊下，挽了挽袖口，露出清瘦的手腕，“剪补纸、打浆糊、压书页这些粗活我来，你负责细的，对齐纸纹就行。”

　　两人围着书案坐下，炭盆就在脚边，暖融融的热气顺着裤脚往上窜。窗纸上的墨梅映着日光，在案上投下疏疏的影子，随着穿堂风轻轻晃，像在书页上慢慢爬的黑蝴蝶。
　　苏砚先示范补一页。把书拆开摊平，缺页的地方对齐内页纹路，用起书刀轻轻刮毛边缘，刮得薄薄的一层毛絮，才抹上稀糨糊，再把补纸精准地贴上去，用干净的吸水棉纸压在上面，指腹慢慢捋平，连一个细小的气泡都不能留。“得顺着纸纹贴，不然干了会抽皱，看着扎眼。糨糊不能抹多，多了会透到正面，洇了墨就毁了。”
　　她说话的时候，眉头微蹙，眼神专注得很，指尖捏着补纸的边，轻轻往下落，动作轻得像怕碰碎了蝉翼。日光落在她的发顶，镀上一层浅金，连鬓角的碎发都闪着细细的光。
　　沈清和坐在对面，看得有点出神，直到她递过来一把小刀和一叠补纸，才回过神，接过来说：“我先剪补纸？”
　　“嗯，按这个样子剪，比缺页各大半分就行，多了回头裁掉，少了接不上。”苏砚递给他一个剪好的样子，“纸纹要竖着，和书的纹路对上，不然干了色差大。”

　　沈清和点点头，拿着小刀慢慢剪。他手稳，剪出来的纸方方正正，就是纸纹太细，有时候对歪了，剪出来的纹路斜的，贴上去肯定不对。剪坏了两三张，他有点不好意思，指尖捏着歪纹的补纸：“这纸纹太细，不仔细看看不出来。”
　　“对着光看就清楚了。”苏砚凑过去，拿起一张补纸对着窗光举起来，暖黄的光透过来，细细的纸纹就显出来了，像一根根排列整齐的细线，“你看，这一道道的就是纹，顺着剪就行。”
　　她凑得近，发梢垂下来，扫过他的小臂，像小蚂蚁轻轻爬过，带着点皂角的淡香和旧纸的微霉气。沈清和手腕微顿，顺着她指的方向看，果然能看见清晰的纹路。他转过头，鼻尖差点碰到她的发顶，带着淡香的热气拂过额角，心里轻轻一跳，连忙错开目光，低下头接着剪，指尖反倒稳了不少。

　　剪好了一摞补纸，他就帮忙抹糨糊、压书页。苏砚贴好一页，他就拿干净的吸水纸覆在上面，用手掌轻轻按，力道不轻不重，把多余的糨糊都吸出来，揭开来，书页平平整整的，一点皱痕都没有。苏砚摸着刚补好的书页，光滑平整，几乎看不出补过的痕迹，由衷夸道：“先生压得真好，比我压得还平。我有时候手重，能把纸压出印子。”
　　“就是个力气活，细心点就行。”沈清和笑了笑，拿起另一本散了书脊的线装书，“这个怎么弄？要重新穿线吗？”
　　“嗯，得重新订线。我来锥孔，你帮我穿线就行。”苏砚找出铜锥子和双股棉线，“锥孔要顺着原来的针孔，不然线歪了不好看，还伤纸。”

　　她把书理齐，用书夹子紧紧夹住，拿着铜锥子顺着旧针孔锥下去，“咔嚓”一声轻响，脆薄的纸就透了。沈清和就帮着穿线，双股的米白色棉线，顺着孔穿过去，打结的手法是苏砚刚教的平结，藏在书脊的槽里，不硌手也不显眼。他学得快，穿了三本就熟练了，线拉得松紧合适，书脊整整齐齐，和原来的装订几乎分不出来。
　　一上午的功夫，就补好了七八本。摊在廊下的竹匾上晾着，等着糨糊干透，再码回书架。日光照着泛黄的书页，旧墨的香气混着糨糊的麦香，还有淡淡的纸霉味，飘得满院都是，是旧书铺独有的、安稳又沉实的气息。

　　转眼就到了正午，日头最盛，廊下暖融融的，晒得人脊背发酥。苏砚收起最后一本补好的书，拍了拍手上的纸屑：“不弄了，吃饭。今日立春，做春饼吃，正儿八经咬个春。”
　　“我来帮你和面。”沈清和跟着起身，顺手把竹匾往太阳地里推了推，“烫面的对吧？春饼得烫面才软，凉了也不硬。”
　　“你还会和面呢？”苏砚有点意外，侧头看他。
　　“以前家里厨子做的时候，我总在旁边看，看也看会了。”他挽起袖口，露出线条利落的小臂，“你弄合菜，我和面擀饼，分工快，早吃早歇着。”

　　两人就去了灶房。灶房里暖和，柴火在灶膛里噼啪响，大铁锅烧得热热的，映得两人脸上都红扑扑的。沈清和和面，开水细细地倒进面粉里，用筷子飞快地搅成絮状，等不烫手了，就揉成光滑的面团，揉得盆光手光面光，扣在面盆里醒着。“得醒两刻钟，面筋松了，擀出来才薄，还不容易破。”
　　苏砚就洗合菜。掐了他带来的春韭，切成寸段；泡了细粉丝，剪得短短的；摊了两张鸡蛋皮，切成细细的丝；再焯了菠菜，挤干水分切段。几样菜拌在一起，只加了点盐和小磨香油，调得清淡鲜香，绿的翠绿，黄的嫩黄，看着就清爽。还有那根红皮水萝卜，切成细细的丝，撒上一勺白糖，酸甜脆辣，最是解腻清口。

　　醒好了面，沈清和就擀饼。面团揪成一个个均匀的小剂子，撒上薄面，用擀面杖擀得薄薄的，圆溜溜的，比手掌大一圈。他擀得匀，饼皮薄厚均匀，对着光能看见模糊的指纹，边缘却又不会破。
　　“擀得真好，比我擀的还圆。”苏砚站在鏊子边，等着摊饼，手里拿着油刷。
　　“做多了就熟了，小时候总偷着擀面团玩。”沈清和笑了笑，把擀好的饼递过去。指尖碰到她的手背，都带着点面粉的细腻，凉丝丝的，一碰就分开了。