《渡雪》时非予

9、夜宿 明天再说

　　天黑的时候，两个人赶到一个叫青石镇的小地方。镇子不大，一条街到底，客栈只有一家。谢洄在门口勒了马，回头看萧琤。

　　"今晚住这。"

　　萧琤翻身下马，落地的时候左肩歪了一下。他站稳了，把缰绳递给过来迎的小二。两个人一前一后进了客栈。大堂里只有一桌客人，靠窗坐着，低着头喝汤。谢洄扫了一眼，走过去跟掌柜说话。

　　"两间房。"

　　掌柜看了一眼他身后的萧琤。"一间还是两间？"

　　"两间。"

　　掌柜翻了翻簿子。"只剩一间了。镇子小，今晚就这一间。"

　　谢洄顿了一下。他偏头看了萧琤一眼。萧琤站在后面，手拢在袖子里，脸上没什么表情。

　　"一间就一间。"萧琤说。

　　掌柜把钥匙放在柜台上。"上楼左手第二间。热水在后院烧。"

　　谢洄拿了钥匙上楼。萧琤跟在他后面。楼梯窄，两个人一前一后走，萧琤的氅衣下摆擦过谢洄的靴后跟。

　　房间不大。一张床，一张桌子，一盏油灯。窗子关着，但风从窗缝里挤进来，灯芯晃了一下。谢洄进门之后先把窗子又按了一遍。萧琤站在门口没有进来。

　　"你站那儿干什么。"

　　"……两间变一间。你睡床？"

　　"你睡床。"

　　"你睡。"

　　"你睡。你肩膀有伤。"

　　"肩膀伤不影响睡凳子。"

　　"睡凳子伤腰。你睡床。"

　　萧琤看着他。"那你呢。"

　　"我打地铺。"

　　萧琤站在门口没动。风从门缝里灌进来，他缩了一下肩膀，很快又放平了。

　　"进来。关门。"谢洄说。

　　萧琤进来了，把门带上。门闩落下的时候磕了一下，声音在安静的房间里格外响。谢洄已经把床上的被子卷起来放在桌上了。萧琤看着他把被子往地上铺，开口了。

　　"你以前出门也这样？"

　　"哪样。"

　　"抢着睡地上。"

　　"没有。"

　　"那你为什么现在抢。"

　　"你肩膀——"

　　"我知道。你说了三遍了。"萧琤走到桌前坐下来，把氅衣解开搭在椅背上，"地上凉。你睡地上明天腰疼。"

　　谢洄铺被子的手停了。"你关心我腰？"

　　萧琤没有答。他低头拨了拨油灯的灯芯，火苗跳了一下。谢洄站起来走到桌边，在他对面坐下。

　　"你明天能不能骑马。"

　　"能。"

　　"你今天从马上翻下来的时候肩膀歪了。"

　　"你也说了。"

　　谢洄没有说话。两个人隔着一盏灯坐着。灯芯烧到一半，爆了一声，细小的火星溅出来落在桌上，很快灭了。

　　"那个姓赵的。"萧琤先开口了，"他回去会跟萧晷说。"

　　"说什么。"

　　"说你还活着。说我跟他一起。"

　　"他说了之后呢。"

　　"萧晷会提前动手。"

　　"他早就动手了。信使被截那天他就动手了。"

　　"那他现在知道你我的方向。"

　　"嗯。"

　　"他会在前面等。"

　　"嗯。"

　　萧琤把灯芯又拨了一下。"那你怕不怕。"

　　谢洄看着他。灯火的暗光把两个人的脸都映得偏黄，轮廓在墙上拉了斜影。

　　"不怕。"

　　"为什么。"

　　"上次在鹞子谷你问过了。"

　　"上次是你去截信。这次是他来截你。"

　　"我知道。"

　　"你知道了还说不怕？"

　　"不怕。"

　　"为什么。"

　　"你跟我一起。"

　　萧琤的手从灯芯上移开。他低着头看着桌面上那盏油灯。过了一会儿他开口了，声音比刚才低了一些："谢洄。"

　　"嗯。"

　　"如果明天前面有人等着——你打算怎么办。"

　　"不绕。往前走。"

　　"不绕？"

　　"绕远路。他等在前面，你绕了他还是能追。不如往前走。"

　　"往前走遇上了呢？"

　　"遇上了就打。"

　　"打不过呢。"

　　"那就跑。"

　　"跑不过呢？"

　　谢洄抬眼看他。"你问这么多，是怕我跑不过。"

　　"我怕你打完了还跑。"

　　"打完了跑得动。"

　　"你说了跑得动。"

　　"嗯。"

　　萧琤没有说话。他把椅子往桌边移了移，手肘搭在桌面上。两个人隔着那盏灯坐着，安静了一会儿。

　　谢洄先站起来了。他走到门口，把门闩又推了一下，确认闩好了。走回桌边的时候停了一步。

　　"你睡床。我睡地上。"

　　"你——"

　　"你再说一句，我今晚就不睡了。"谢洄把地上的被子展开铺平，背对着他说，"你睡。明天还要赶路。"

　　萧琤坐在桌边没有动。他看着谢洄铺完被子躺下去，面朝上，手搭在胸口。过了好一会儿他站起来，把搭在椅背上的氅衣拿下来，走过去放在谢洄旁边。

　　"垫着。地上凉。"

　　谢洄没有睁眼。"你盖什么。"

　　"我有。你给我的那件。"

　　谢洄睁开眼。萧琤已经转身往床边走了。他背对着谢洄把身上那件深色氅衣解开搭在床尾，只穿着中衣上了床。中衣单薄，肩胛骨隔着布料凸出来。他躺下的时候偏头把灯吹了。

　　房间黑了。

　　两个人都没有睡着。风从窗缝里挤进来，墙角的板子被吹得吱呀响了一声。萧琤翻了个身面朝墙，谢洄听见他呼吸的节奏变了——他在忍着不翻身。

　　"你肩膀疼。"谢洄说。

　　黑暗里沉默了一会儿。"……不疼。"

　　"你翻身的时候吸气比呼气长。"

　　"你睡了还听？"

　　"你翻身了我怎么睡。"

　　"你睡你的。"

　　"你肩膀疼我睡不着。"

　　黑暗里安静了。过了好一会儿，萧琤的声音从墙那边传过来，比之前低了很多："你睡不着的时候想什么。"

　　"想明天。"

　　"明天什么。"

　　"明天萧晷的人会不会在前面等。"

　　"你想这个干什么。"

　　"想怎么让你安全到京城。"

　　黑暗里萧琤没有再说话。但谢洄听见他翻了个身，面朝自己这边。

　　"谢洄。"

　　"嗯。"

　　"你让我自己走前面。"

　　"为什么。"

　　"萧晷的人认得我。你走后面，他们能看见你。"

　　"我走后面你怎么办。"

　　"我能对付。"

　　"你左肩有伤。"

　　"左肩伤不影响说话。"

　　"说话干什么。"

　　"说话让他们分心。你从后面走——"

　　"我不走后面。"

　　黑暗里安静了一下。

　　"你不走后面走哪。"

　　"走你旁边。"

　　萧琤没有接话。风从窗缝里又挤进来，桌面上那张铺着的氅衣被吹得边缘动了一下。

　　"你睡旁边。"过了很久萧琤说。

　　"嗯。"

　　"你睡旁边。明天——"

　　"明天你走前面还是旁边？"

　　萧琤没有答。但谢洄听见他在黑暗里笑了一下——很轻，像气音，但确实笑了。

　　"明天再说。"

　　两个人没有再开口。风还在刮。窗外的雪不知道什么时候停了。天边开始有了一点灰白的光。