《白露台》月沉江

2、庭雪无声 雍王离京次

　　第二章庭雪无声

　　第二日天未亮，宫里便开始扫雪。

　　元昭醒得很早。

　　其实也说不上醒。昨夜从承天门回来以后，她在榻上躺了不到两个时辰，中途睡过去几回，每次都很短。梦里总有门轴转动的声音，沉重而迟缓，她站在雪里，看见萧承昀已经走到门外，自己隔着渐渐合拢的宫门叫他，可他像是没有听见，始终没有回头。

　　最后一次惊醒时，天还没有亮。

　　寝殿里只留了一盏守夜灯，火苗细细的，照不透四周。元昭睁眼望着帐顶，听见外头有人拿竹帚扫过石阶，一声一声，从远处渐渐扫到昭阳殿前。

　　昨夜发生的事情便也随着那声音，一件件回来了。

　　承天门。

　　朔州。

　　陈琮。

　　还有萧承昀最后那句——

　　尤其是我。

　　元昭翻了个身，将半张脸埋进被中。

　　过了一会儿，又睁开眼。

　　这一次没有再睡着。

　　卯初，青蘅进来换灯，见她已经坐在榻边，脚步顿了一下。

　　“殿下怎么醒得这样早？”

　　元昭低头穿鞋。

　　“睡够了。”

　　青蘅没有拆穿。

　　她昨夜守在外间，知道殿下究竟睡了多久。

　　宫婢端水进来。元昭洗过脸，坐到妆台前，青蘅替她梳头。

　　镜中人脸色有些白。

　　元昭生得很像皇帝。

　　并不是眉目轮廓全然相似，而是那双眼睛。皇帝年轻时有一双极清亮的眼，眼尾微长，却并不上挑，静静看人时甚至显得温和。元昭承了这一点，只是她年纪轻，尚没有父亲如今那种让人不敢直视的沉静，心里藏不住的东西，总还会从眼底漏出来一些。

　　沈皇后有时说她这点不好。

　　萧承昀却说没有什么不好。

　　“人若连眼睛都学会说谎，”他说，“活着也未免太累。”

　　那时候元昭觉得很有道理。

　　如今想来，说这话的人倒是最会瞒她。

　　青蘅梳到一半，忽然停了。

　　“怎么？”

　　“没什么。”

　　元昭从镜中看她：“说。”

　　青蘅只得道：“殿下眼下有些青。”

　　元昭自己凑近铜镜看了一眼。

　　“很难看？”

　　“没有。”

　　“你方才明明皱眉了。”

　　“奴婢是怕皇后娘娘看见。”

　　元昭坐直。

　　“母后今日会来？”

　　“中宫一早传了话，请殿下辰时过去用早膳。”

　　元昭没有说话。

　　青蘅从妆匣里挑了一支赤金衔珠凤簪，刚要替她戴上，元昭从镜中看了一眼。

　　“换一支。”

　　“殿下想戴什么？”

　　“简单些。”

　　青蘅便换成一支白玉簪。

　　元昭低头时，看见妆台旁的铜手炉。

　　昨夜萧承昀留下的。

　　炉中炭早已熄了，铜壳冰凉。她伸手拿起来，翻过来，炉底有一道不甚显眼的旧凹痕。

　　她认得这只手炉。

　　萧承昀十六岁第一次随皇帝冬狩，在猎场待了七日，回来时冻伤了右手。沈皇后心疼，命尚工局照他的手掌大小另打一只手炉。

　　后来萧承昀嫌它沉，很少用。

　　元昭小时候倒喜欢。

　　有一年冬天，她把自己的手炉落在寿春殿，便抢了哥哥这个抱着。萧承昀要拿回去，她不给，兄妹两个从昭阳殿争到廊下，最后手炉摔在石阶上。

　　炉底便磕出了这道凹痕。

　　那时萧承昀蹲下去捡，看了一眼。

　　“赔。”

　　元昭说：“你又不喜欢。”

　　“我不喜欢也是我的。”

　　“那我赔你一个新的。”

　　“不要新的。”

　　“那怎么办？”

　　萧承昀把坏掉的手炉塞回她怀里。

　　“欠着。”

　　她竟真的欠了十几年。

　　元昭用拇指摸了摸那处凹痕。

　　“青蘅。”

　　“奴婢在。”

　　“这个别收进库房。”

　　“放哪里？”

　　元昭想了一下。

　　“就放这里。”

　　青蘅接过去，搁在妆台最里面。

　　元昭看了一眼。

　　“走吧。”

　　中宫的早膳比昭阳殿早半个时辰。

　　元昭到时，沈皇后已经坐在西暖阁里。

　　她今日没有穿皇后朝服，只着一件深青色织金长衣，乌发高挽，发间仅簪一支九尾凤钗。她已经四十四岁，肤色仍很白，眼角只在垂目时显出几道极淡的细纹。元昭的唇鼻像她，尤其不笑的时候，那一点相似便格外明显；只是母女二人的眼睛全然不同，皇后的眼生得更狭长，年轻时想必也是极明艳的，如今年岁与宫廷将那份明艳收敛下去，只剩下一种不动声色的端肃。

　　元昭进去时，她正低头看一份尚宫局送来的册子。

　　“儿臣给母后请安。”

　　沈皇后没有立刻抬头。

　　“起来。”

　　元昭站起身。

　　皇后又看完两行，才把册子合上。

　　“坐。”

　　桌上已经摆好了早膳。

　　碧粳粥、蒸酥、几碟清淡小菜，还有一盘切得极薄的蜜渍山药。

　　元昭坐下以后，皇后看了她一眼。

　　“昨夜没睡？”

　　“睡了。”

　　皇后的目光在她眼下停了一瞬。

　　元昭顿了顿。

　　“睡得不太好。”

　　“嗯。”

　　皇后没有追问。

　　宫人上前盛粥。

　　母女二人安静地吃了一会儿。

　　元昭原以为母后会先提昨夜的事，可沈皇后始终没有开口。她甚至问了一句寿春殿今日的赏梅宴元昭还去不去。

　　元昭拿着银匙，半晌没答。

　　“怎么？”

　　“母后觉得我应该去？”

　　皇后夹了一筷山药。

　　“为什么不去？”

　　元昭看着她。

　　“哥哥昨夜才离京。”

　　“所以呢？”

　　“所以我今日去赏梅？”

　　沈皇后抬眼。

　　“今日原定赏梅，昨日雍王获罪，若你今日闭门不出，旁人会如何想？”

　　“爱怎么想便怎么想。”

　　“你是公主。”

　　“公主连哥哥走了难过都不行？”

　　皇后没有动怒。

　　她只是放下筷子。

　　“可以。”

　　元昭怔了一下。

　　“你可以难过，也可以哭，可以不吃饭，可以一夜不睡。”

　　沈皇后看着她。

　　“但不是给别人看。”

　　暖阁里安静下来。

　　元昭抿住唇。

　　皇后重新拿起银箸。

　　“宫里的人看你今日穿什么，吃什么，见什么人；朝中的人看你是否入中宫，是否去寿春殿。你今日称病，明日便有人猜皇后不满圣断；你若哭着去求你父皇，后日便有人上折，说雍王虽获罪，仍挟中宫以动圣心。”

　　元昭道：“那便让他们说。”

　　“然后呢？”

　　元昭没有答。

　　皇后的声音很淡。

　　“你哥哥人在朔州，再替他添一条结党中宫的罪名？”

　　元昭握着银匙的手紧了一下。

　　沈皇后看见了。

　　“昭昭，难过是最无用的一件事。”

　　这句话说得太冷。

　　元昭抬起头。

　　“母后昨夜没有去送哥哥，也是因为无用？”

　　皇后的手停住。

　　只有一瞬。

　　元昭看见了。

　　“母后。”

　　沈皇后没有回答。

　　窗外一株红梅被昨夜的雪压折了枝，宫人正在廊下收拾。剪刀剪过枝条，发出很轻的一声脆响。

　　“我昨夜在承天门等了很久。”

　　元昭说。

　　“哥哥一直在等您。”

　　皇后抬眼。

　　“他告诉你的？”

　　“没有。”

　　“那你如何知道？”

　　元昭怔了一下。

　　皇后道：“不要替旁人猜他没有说出口的话。”

　　元昭心里那点火忽然烧起来。

　　“那母后为什么不去？”

　　“因为不能。”

　　“谁不许您去？”

　　“没有人。”

　　“那为什么不能？”

　　皇后看了她片刻。

　　“因为我是皇后。”

　　又是这句话。

　　元昭忽然觉得荒唐。

　　“所以做了皇后，便不能做母亲了？”

　　殿里侍奉的宫人纷纷低下头。

　　沈皇后的神色终于沉了几分。

　　“萧元昭。”

　　元昭没有退。

　　母女二人隔着一张食案对视。

　　片刻后，皇后忽然道：“都出去。”

　　宫人无声退下。

　　青蘅最后一个出去，合上门。

　　暖阁只剩母女二人。

　　沈皇后看着她。

　　“你以为昨夜承天门外有多少双眼睛？”

　　元昭没有回答。

　　“羽林卫、内侍省、御史台，除此之外，还有你父皇的人，中书省的人，宁王府的人，甚至可能有朔州来的人。”

　　元昭神色微变。

　　皇后继续道：“你是他的妹妹，年纪轻，兄妹感情又好。你去送他，至多落一句任性。可我若去，便不是母亲送儿子。”

　　“那是什么？”

　　“是中宫送雍王。”

　　元昭安静下来。

　　沈皇后道：“景珩是长，承昀是嫡。你父皇一日不立东宫，这两个字便一日有人拿来做文章。朝中那些人争的是国本，不会管我昨夜站在承天门下时究竟是皇后，还是一个送儿子的母亲。”

　　元昭垂下眼。

　　长。

　　嫡。

　　不过两个字。

　　她从小便知道，却从没有觉得这两个字有多重。

　　宁王萧景珩是父皇的第一个儿子。

　　雍王萧承昀则是中宫所出的嫡子。

　　父皇至今未立储君，朝中有关东宫归属的争论却已经持续了许多年。只是那些奏疏从来送不到昭阳殿来，父皇也不许人在她面前议论储位，她便一直觉得那不过是前朝那些大臣们争执不休的事情。

　　直到今日，她才第一次发现，那两个字原来可以落在一个人身上。

　　落在萧承昀身上。

　　也落在母后身上。

　　“朝廷里没有那么多母亲、儿子、兄长、妹妹。”皇后道，“至少别人看见的时候，没有。”

　　这句话落下来，元昭很久没有说话。

　　她忽然想起昨夜的含章门。

　　那座她小时候可以随意出入的紫宸殿，第一次在她面前关上。

　　原来门并不是昨夜才有。

　　只是她从前站在门里面。

　　所以看不见。

　　皇后拿起茶盏。

　　元昭忽然问：“母后信哥哥通敌么？”

　　茶盏停在唇边。

　　“圣旨已经下了。”

　　“我问的不是圣旨。”

　　“那你问什么？”

　　“我问您。”

　　沈皇后看着她。

　　元昭一字一句道：“您信不信哥哥通敌？”

　　很久没有声音。

　　窗外积雪从梅枝上坠下来，扑簌一声落在地上。

　　沈皇后低头喝了一口茶。

　　“粥凉了。”

　　元昭没有动。

　　“您不信。”

　　皇后抬眼。

　　“我什么都没说。”

　　“正因为您什么都没说。”

　　元昭看着她，“若您信，刚才便会告诉我，雍王有罪。”

　　沈皇后沉默片刻。

　　忽然问：“昨夜你去了内侍省？”

　　元昭心里一跳。

　　“没有。”

　　沈皇后的视线慢慢落到她右手。

　　元昭低头。

　　不知何时，她已经用拇指转起了那枚白玉指环。

　　皇后道：“放开。”

　　元昭的手停住。

　　“你十岁起撒谎便转戒指，到十九岁还没有改。”

　　元昭松开手。

　　沉默一会儿，索性道：“去了。”

　　“看见什么？”

　　元昭没想到她会直接问。

　　“宫门簿。”

　　“还有？”

　　“少了一页。”

　　皇后神色不变。

　　“还有？”

　　“陈琮。”

　　这一次，元昭一直盯着母亲。

　　她终于看见沈皇后握着茶盏的手指微微收紧。

　　极轻。

　　很快便松开。

　　“母后认识他。”

　　不是疑问。

　　沈皇后将茶盏放下。

　　“前朔州转运使，朝中认识他的人很多。”

　　“为什么有人撕掉宫门簿？”

　　“不知道。”

　　“他为什么在昨夜入京？”

　　“不知道。”

　　“哥哥为什么一听见他的名字便——”

　　“昭昭。”

　　皇后打断她。

　　元昭停住。

　　“陈琮的事，到此为止。”

　　“为什么？”

　　“没有为什么。”

　　“哥哥昨夜让我不要只查是谁害他。”

　　皇后的眼神骤然变了。

　　元昭立刻察觉。

　　“您知道他在查什么。”

　　沈皇后没有回答。

　　“母后。”

　　“够了。”

　　她声音仍不高，却已经没有余地。

　　元昭第一次发现，母亲真正动怒时反而不会提高声音。

　　沈皇后看着她，许久道：“今日去寿春殿赏梅。明日照常去崇文馆听讲。后日若你姑母召你出宫，也照常去。”

　　“我不去。”

　　“你去。”

　　“为什么？”

　　“因为从今日开始，你做的每一件反常之事，都会有人替你解释。”

　　元昭冷笑了一下。

　　“所以我应该装作什么都没有发生？”

　　“不是装。”

　　皇后道。

　　“是让他们不知道你在想什么。”

　　元昭忽然怔住。

　　沈皇后没有再解释。

　　她低头看了一眼桌上的早膳。

　　“吃完。”

　　“我不饿。”

　　“昨夜也没吃。”

　　“母后怎么知道？”

　　皇后淡淡道：“你昭阳殿里那点事，还瞒不过我。”

　　元昭低下头。

　　面前的粥确实已经凉了。

　　沈皇后叫人进来换。

　　等宫人重新端来热粥，她忽然亲手夹了一块蒸酥到元昭碗里。

　　“吃。”

　　元昭没有动。

　　皇后看她一眼。

　　“你哥哥若知道你为他饿出病来，只会觉得你蠢。”

　　元昭鼻子忽然酸了一下。

　　“他才不会。”

　　“会。”

　　“您又替他猜没说出口的话。”

　　皇后顿住。

　　元昭也顿住。

　　母女二人对视片刻。

　　沈皇后竟极轻地笑了一下。

　　“倒会拿我的话堵我。”

　　元昭低头吃了一口蒸酥。

　　有些甜。

　　她其实没有胃口，却还是慢慢吃完了。

　　快用完早膳时，皇后忽然道：“昨日你去了白露台？”

　　元昭抬头。

　　“嗯。”

　　“做什么？”

　　“找桂花。”

　　皇后看了一眼窗外的雪。

　　“十月底找桂花？”

　　“去年那株开得晚。”

　　“找到了？”

　　“没有。”

　　“自然找不到。”

　　元昭听出一点别的意思。

　　“母后知道那株？”

　　皇后没回答，只道：“台后石阶年久，雪天湿滑，这几日别去。”

　　“那里是不是要修？”

　　“没有。”

　　“那为什么不能去？”

　　沈皇后抬眼。

　　元昭立刻道：“好，我不问了。”

　　皇后看了她一会儿。

　　“你小时候没有这么多为什么。”

　　“小时候问了你们也不告诉我。”

　　“现在告诉你了？”

　　“也没有。”

　　皇后又不说话了。

　　元昭低头喝粥。

　　却在心里记下了。

　　母后知道白露台后那株晚桂。

　　这本来也不是什么值得记的事情。

　　可不知为何，她记住了。

　　寿春殿的梅宴仍旧开了。

　　昨夜宫中发生了那么大的事，到了午后，寿春殿却仿佛什么也没有发生。

　　梅枝换了新瓶，帘幕熏过香，暖阁里摆着新摘的佛手与金橘。几位宗室女眷早早到了，见元昭进来，纷纷起身。

　　没有人提雍王。

　　越是如此，越显得人人都知道。

　　元昭坐下不到一刻，便已经听了三遍“今年的雪来得早”，两遍“寿春殿的红梅开得好”，还有一位郡王妃问她今日的玉簪是哪里做的。

　　元昭一一答了。

　　神色甚至比平日更温和。

　　沈皇后说得对。

　　她越想知道什么，越不能让别人知道她想知道。

　　宴过一半，外间忽然有人唱了一声：“宁王殿下到——”

　　殿中说笑声有一瞬极轻的停顿。

　　轻得仿佛只是众人同时换了一口气。

　　元昭却听见了。

　　萧景珩从殿外进来。

　　他今年二十七岁，是皇帝长子。今日穿一身玄青圆领袍，腰间只束了一条白玉革带，外罩墨狐裘。雪落在肩头，进殿时尚未化尽。

　　元昭已经有两日没有见他。

　　她忽然觉得这个人同记忆里有些不一样。

　　或许其实没有。

　　萧景珩的眉目一向更像郑贵妃，鼻梁很直，眼窝比萧承昀略深，唇却生得薄，笑起来时那一点薄意便被遮去大半。他少年时在宗室中是出了名的好相貌，如今过了二十七，轮廓渐渐褪去少年人的柔和，站在满殿珠翠之间，竟有一种不甚张扬的压迫感。

　　只是元昭从前很少这样看他。

　　在她的记忆里，他首先是大哥哥。

　　而不是宁王。

　　萧景珩先向寿春长公主见礼，又同几位宗亲寒暄，最后才走到元昭身边。

　　“昭昭。”

　　元昭抬眼。

　　“宁王殿下。”

　　萧景珩正要落座，闻言动作微微一顿。

　　不过片刻，他仍在她身侧坐下。

　　“一夜不见，倒同我生分了。”

　　元昭端起茶盏。

　　“如今宫里最怕旁人多想。我若还像小时候一样追着你叫大哥哥，明日不知又有人要替我解释出什么。”

　　萧景珩看了她一眼。

　　“皇后娘娘教你的？”

　　元昭指尖停在杯沿。

　　“大哥哥觉得呢？”

　　这一声“大哥哥”出来，他反倒没有立刻说话。

　　元昭已经许多年没有这样叫过他。

　　小时候却不是。

　　她刚学会说话时，“大哥哥”三个字叫不清楚，常常只叫一个“大”字。萧景珩每回听见都要应，萧承昀为此笑过他许多次，说不知道的还以为宫里养了只会唤人的八哥。

　　后来元昭长大，礼数渐多。

　　“大哥哥”慢慢成了“皇兄”，再后来偶尔玩笑，也会直呼一声“宁王”。

　　有些称呼什么时候不再叫了，人自己往往并不知道。

　　萧景珩垂眼取了一枚案上的金橘。

　　“小时候叫得比谁都勤，如今倒拿来刺我。”

　　元昭看着他剥开橘皮。

　　他的手生得很好看，指节修长，右手虎口却有一道淡白的旧疤。元昭记得那伤。

　　她六岁那年第一次学骑马，马忽然受惊，萧景珩从旁勒住缰绳，掌心被缰绳磨得鲜血淋漓。

　　那时她吓得大哭。

　　萧景珩自己手上都是血，还蹲下来哄她。

　　“别哭，没摔着就好。”

　　后来萧承昀知道了，把她从马背上抱下来，整整半年不许她再碰那匹马。

　　很多年过去，伤疤竟还在。

　　元昭移开视线。

　　“小时候大哥哥也没有送二哥哥去朔州。”

　　萧景珩剥橘子的手停住了。

　　他抬起眼。

　　元昭也看着他。

　　周围仍有人说笑。

　　寿春长公主正同一位王妃论新得的梅瓶，隔着几席，有人在笑今年上京哪家的梅园开得最好。

　　他们坐在人群里。

　　谁都没有压低到刻意的程度。

　　却也只有彼此听得见。

　　“是你父皇送他去的。”萧景珩道。

　　“昨夜你在紫宸殿么？”

　　“在。”

　　他答得很快。

　　元昭原本准备好的下一句反而停了一下。

　　“你赞成父皇贬哥哥？”

　　萧景珩看着她。

　　“赞成。”

　　元昭怔住。

　　她没有想到他会承认。

　　甚至没有一点辩解。

　　“为什么？”

　　“朝中有人呈上朔州军报、转运司账册，还有承昀私下调动边仓粮草的手令。三样东西同时指向一个亲王，若连问都不问，朝廷规矩便成了摆设。”

　　“所以你信他通敌？”

　　“我没有这样说。”

　　“那你为什么赞成？”

　　萧景珩将剥开的橘子放在面前的小碟里。

　　“因为这是两回事。”

　　元昭看着他。

　　“什么两回事？”

　　“相信一个人，与朝廷该如何处置一件事，是两回事。”

　　“我听不懂。”

　　“你听得懂。”

　　萧景珩语气平静，“只是不愿意听懂。”

　　元昭胸口像被什么堵了一下。

　　“所以哥哥昨夜被夺了仪仗，冒着大雪去朔州，在你看来，只是朝廷该有的处置？”

　　萧景珩没有立即回答。

　　元昭盯着他。

　　“若昨日被查的是你呢？”

　　萧景珩抬眼。

　　“我也该去。”

　　元昭一时竟说不出话。

　　他神色没有什么变化。

　　她分辨不出这句话究竟是真心，还是一个已经在朝堂上待了太久的人最知道应该如何回答。

　　这让她更加恼怒。

　　“你们说话都这样么？”

　　“哪样？”

　　“永远让人挑不出错。”

　　萧景珩静了一瞬。

　　“昭昭。”

　　“别叫我。”

　　“那叫昭宁殿下？”

　　元昭冷冷看他。

　　萧景珩唇边似乎有一点极淡的笑意，很快又没了。

　　他把方才剥好的橘子推到她面前。

　　“先吃。”

　　元昭没动。

　　“我不想吃。”

　　“小时候不是最爱这个？”

　　“我十九了。”

　　“十九便不吃橘子了？”

　　元昭忽然很想把那碟橘子推回去。

　　手伸出去，却看见他虎口那道旧疤。

　　动作便停了一下。

　　萧景珩看见了，却没有说什么。

　　元昭最后还是没有吃。

　　她问：“陈琮呢？”

　　萧景珩的眼神终于有了变化。

　　只是一瞬。

　　元昭看得很清楚。

　　“你知道他。”

　　“前朔州转运使，知道他的人很多。”

　　和母后一模一样的回答。

　　元昭忽然笑了。

　　“大哥哥。”

　　萧景珩看她。

　　“你们是不是连话都是提前对好的？”

　　“谁们？”

　　“你、母后、父皇，还有昨夜紫宸殿里所有的人。”

　　萧景珩没有笑。

　　“你见过陈琮？”

　　“没有。”

　　“那便不要找他。”

　　元昭心里微沉。

　　“为什么？”

　　萧景珩拿起茶盏，却没有喝。

　　“昭昭，这几日不要出宫。”

　　“又为什么？”

　　“没有为什么。”

　　“你们都很喜欢这句话。”

　　萧景珩看了她片刻。

　　“若你还肯叫我一声大哥哥，便听我这一次。”

　　元昭与他对视。

　　“若我不肯呢？”

　　萧景珩将茶盏放回案上。

　　“那也别出去。”

　　元昭忽然分不清，他究竟是在警告她，还是在保护她。

　　她甚至不确定，这两者是否一定有什么分别。

　　“你知道哥哥在查什么，是不是？”

　　萧景珩没有回答。

　　“大哥哥。”

　　这一次她叫得很轻。

　　萧景珩眼底似乎有什么动了一下。

　　元昭道：“你若知道他是被冤枉的，为什么不帮他？”

　　四周仍是丝竹与谈笑。

　　萧景珩沉默了很久。

　　“你怎么知道我没有？”

　　元昭怔住。

　　萧景珩却已经起身。

　　远处寿春长公主正在叫他。

　　他整了整衣袖，像方才什么都没有发生。

　　走出两步，又停下来。

　　“昭昭。”

　　元昭抬头。

　　“别碰陈琮的事。”

　　“这是大哥哥告诉我的，还是宁王殿下告诉我的？”

　　萧景珩看着她。

　　良久，他道：

　　“有分别么？”

　　元昭没有回答。

　　萧景珩也没有等。

　　他转身走入人群。

　　有人起身向他敬酒，他接过来，笑着说了句什么。隔得太远，元昭听不见，只看见周围的人都笑起来。

　　他仍是那个素有贤名、待人温厚的皇长子。

　　仿佛方才的一切都没有发生。

　　元昭低下头。

　　案上那枚橘子已经剥好了。

　　橘络也被仔细择去大半。

　　这是萧景珩从小的习惯。

　　她小时候嫌橘络苦，他每次替她剥橘子，都要择得干干净净。

　　元昭看了很久。

　　最后没有吃。

　　梅宴散得早。

　　元昭没有直接回昭阳殿。

　　她让青蘅遣了肩舆，自己沿太液池慢慢往西走。

　　“殿下。”

　　青蘅跟在后面，“皇后娘娘今早才说……”

　　“她说雪天别去。”

　　“现在地上还有雪。”

　　元昭伸出手。

　　天上已经不落了。

　　只有檐上偶尔被风吹下来的碎雪。

　　青蘅看了一眼天。

　　无话可说。

　　白露台离寿春殿不远。

　　石阶上的积雪已经被宫人扫去大半，大约是元昭早晨吩咐送猫食的缘故，台下放着一只浅口瓷碟，里面剩着一点鱼肉。

　　猫不在。

　　元昭蹲下来。

　　“吃过了。”

　　青蘅道：“看来尚食局还是知道猫吃什么。”

　　元昭笑了一下。

　　“比你懂。”

　　“奴婢本来也没养过。”

　　元昭站起来。

　　白露台比宫中别处冷。

　　临水的一面没有宫墙遮挡，风从太液池上过来，带着湿冷的水气。两株老桂覆着薄雪，枝头只剩零星几片深绿的叶。

　　元昭绕到台后。

　　“殿下找什么？”

　　“晚桂。”

　　青蘅一时无言。

　　元昭回头：“怎么？”

　　“奴婢以为殿下今日不会再找了。”

　　“来都来了。”

　　她拨开一根低垂的枝条。

　　自然还是没有。

　　往里走两步，便到了旧石栏。

　　石栏年久，表面被风雨磨得发白，有些地方已经生出细小裂纹。

　　元昭无意间低头。

　　看见一个字。

　　很浅。

　　歪歪扭扭。

　　昭。

　　她怔了一下。

　　青蘅顺着她的目光看过去。

　　“这是谁刻的？”

　　元昭盯了一会儿。

　　忽然想起来了。

　　“我。”

　　“殿下？”

　　“小时候。”

　　她伸手摸了摸那个字。

　　石面冰凉。

　　那年她大概七岁。

　　具体为什么刻已经忘了，只记得用的是一根不知道从哪里捡来的铁钉。她蹲在这里刻了半日，手都磨红了，萧承昀回来以后看见，告诉她毁坏宫室要挨二十杖。

　　她当时信了。

　　吓得要哭。

　　后来——

　　元昭的手停住。

　　在“昭”字旁边，还有一个字。

　　比她那个工整许多。

　　昀。

　　她看着它。

　　一些很久没有想起的画面慢慢回来。

　　七岁的她用袖子死死挡着石栏。

　　“怎么办？”

　　十五岁的萧承昀蹲在她旁边。

　　“知道怕了？”

　　“母后会打我吗？”

　　“二十杖。”

　　她眼泪一下掉下来。

　　萧承昀大概没想到她真哭，顿时慌了，哄了半天没用，最后从她手里拿走铁钉。

　　“行了。”

　　他在那个歪歪扭扭的“昭”旁边刻了一个字。

　　“现在哥哥也犯了。”

　　元昭抽抽噎噎地看他。

　　“那母后打谁？”

　　“一个十杖。”

　　她想了想。

　　觉得还是很多。

　　于是哭得更厉害。

　　后来萧承昀给她买了一包桂花糖。

　　她才勉强原谅他。

　　元昭望着石栏，嘴角慢慢弯了一下。

　　青蘅问：“旁边是雍王殿下刻的？”

　　“嗯。”

　　“怎么从来没听殿下说过？”

　　“我忘了。”

　　是真的忘了。

　　若不是今日看见，她大概永远不会想起来。

　　青蘅站在旁边，没有说话。

　　元昭用手指沿着那个“昀”字慢慢描了一遍。

　　刻得并不深。

　　十余年风雨过去，边缘已经模糊了。

　　可还看得出来。

　　她忽然觉得这样很好。

　　宫里昨夜收走了哥哥的仪仗。

　　雍王府今日大概也已经撤去亲王规制。

　　朝廷的邸报很快会送往各州，各处都会知道雍王获罪。

　　可这里还有一个“昀”。

　　没有人来得及收走。

　　元昭蹲了一会儿，起身时，余光忽然扫见另一侧。

　　“这是什么？”

　　青蘅低头。

　　“像是划痕。”

　　离“昀”字约半尺远的地方，有几道很浅的旧痕。

　　风化得比另外两个字更厉害，只依稀看得出似乎曾经也是一个字。

　　元昭凑近。

　　“你看像什么？”

　　青蘅看了半天。

　　“看不出来。”

　　元昭也没看出来。

　　大概只是孩童胡乱刻的。

　　宫里这么多年，不知道有多少皇子公主来过这里。

　　她很快移开目光。

　　“走吧。”

　　两人沿石阶下台。

　　走到一半，元昭忽然停下。

　　台下站着一个人。

　　内侍省少监曹元。

　　他不知来了多久。

　　今日没有提灯，只撑着一柄旧青伞。雪光映在他苍老的脸上，比昨夜看起来更疲惫。

　　元昭看见他，并不意外。

　　“曹少监。”

　　曹元行礼。

　　“殿下。”

　　“来找我的？”

　　“是。”

　　“父皇知道我在这里？”

　　“陛下不知道。”

　　元昭挑了挑眉。

　　曹元从袖中取出一样东西。

　　不是圣旨。

　　是一枚很小的木牌。

　　他递给元昭。

　　“有人托老奴给殿下。”

　　元昭没有接。

　　“谁？”

　　曹元道：“陈琮。”

　　风从太液池上吹来。

　　桂枝上的雪簌簌落下。

　　元昭看着他掌心那枚木牌。

　　半晌没有动。

　　曹元也没有催。

　　木牌不过两寸长，边缘磨损得厉害，正面刻着一只极简陋的鸟。

　　或者说——

　　一只雁。

　　元昭终于伸手接过。

　　木牌冰冷。

　　背面只有三个字。

　　永泰行。

　　她抬头。

　　“陈琮在哪里？”

　　曹元看着她。

　　“死了。”

　　元昭的手骤然收紧。

　　“什么时候？”

　　“昨夜。”

　　“怎么死的？”

　　“畏罪自尽。”

　　元昭没有说话。

　　曹元低声道：“今日卯初，尸首已经送出宫。”

　　元昭忽然想起母后早晨那句话。

　　陈琮的事，到此为止。

　　还有萧景珩。

　　别碰陈琮的事。

　　三个人都知道陈琮。

　　三个人都不肯告诉她为什么。

　　她低头看着木牌。

　　“他什么时候把这个交给你的？”

　　“昨夜。”

　　“为什么给我？”

　　“他没有说。”

　　“他认识我？”

　　“应当不认识。”

　　“那为什么是我？”

　　曹元沉默。

　　元昭抬眼。

　　“曹少监。”

　　老人终于道：“他临死以前，只说了一句话。”

　　“什么？”

　　曹元看着她。

　　“给白露台的人。”

　　元昭怔住。

　　风吹过旧台。

　　身后的两株老桂轻轻作响。

　　她忽然回头。

　　石栏上的两个字仍在那里。

　　昭。

　　昀。

　　还有更远一点，那道已经几乎看不清的旧痕。

　　元昭站了片刻。

　　再低头时，掌心那枚木牌已经被她握得发热。

　　她忽然想起萧景珩方才问她的那一句。

　　有分别么？

　　大哥哥。

　　宁王。

　　一个人分明只有一张脸，为什么站在不同地方，便会像成了不同的人。

　　她从前不明白。

　　如今也仍旧不明白。

　　“青蘅。”

　　“奴婢在。”

　　“回昭阳殿。”

　　她将木牌收入袖中，走下最后一级石阶。

　　没有再回头。

　　白露台下那碟给狸奴留下的鱼肉还剩一点。

　　风过时，一只不知躲在哪里的灰猫从老桂后钻出来，警惕地看了几人一眼。

　　等人走远，才轻轻跳上石阶。