《梧桐影》暮話A

23、第 23 章 傅文则

　　傅文则身体恢复之后，日子好像又回到了正轨。

　　江叙开始正式去学校上课。他选了三门课，其中两门是林若华推荐的，一门是傅文则帮他挑的。

　　课程密度比他想象中大，阅读量更是惊人。他常常抱着一摞打印材料，在图书馆一坐就是一下午。

　　有些论文他读得吃力，一个句子翻来覆去地看，才勉强弄明白意思。可他不怕。他觉得自己像一块被扔进海里的海绵，每天都在拼命吸水。那种充实感让他兴奋。

　　傅文则的博士课程也很忙。两个人白天各上各的，偶尔中午约在学校的咖啡厅里吃个三明治。

　　晚上回到公寓，有时一起做饭，有时各占桌子一角，安安静静地看书。江叙觉得，这样的日子像一条平稳流淌的河。没有大起大落，却让他甘愿沉进去。

　　可河面下，有暗流。

　　江叙是在一个深夜发现的。那天他睡得很浅，迷迷糊糊间听见旁边有动静。他睁开眼睛。

　　傅文则背对着他，身体蜷缩着，呼吸很急，断断续续的。江叙坐起来，轻轻打开床头的小灯。

　　微光里，傅文则的额头上全是汗。他的眉头皱得紧紧的，嘴唇在动，像在说什么，又发不出声音。他的手指抓着被单，指节泛白。

　　“傅文则。”江叙小声叫他。他不敢太大声，怕吓着他。

　　傅文则没有醒。他的呼吸越来越快，整个人像沉在噩梦里。江叙犹豫了一秒，然后伸出手，轻轻覆在傅文则的肩膀上。

　　“傅文则，醒醒。你在做梦。”他说。

　　傅文则猛地睁开眼睛。他的眼里一片茫然，像从很深的水底被拽上来。他盯着江叙，胸口剧烈地起伏着。江叙看见他的眼珠慢慢聚焦。傅文则的声音又哑又干：“我梦见那场雨了。他躺在路上。我跑过去。跑不动。”

　　江叙的心像被攥住了。他伸手把傅文则拉起来，让他靠在自己怀里。傅文则的身体很凉，后背的睡衣已经被汗浸湿了。江叙抱住他，一下一下地拍着他的背。他不知道该说什么。他只知道，此刻的傅文则，需要被紧紧抱住。

　　“都过去了。”江叙说。他的声音轻而稳，像在哄一个小孩，“你在这里。你和我在一起。没事了。”

　　傅文则慢慢平静下来。他的呼吸变得绵长。他的手不知道什么时候环住了江叙的腰，抱得很紧。两个人就这么坐在床上，在台灯昏黄的光里，像两个孤岛终于连在了一起。

　　“我是不是又把你吵醒了？”傅文则问。他的声音还带着惊悸过后的沙哑。

　　江叙说：“没有。我本来就醒了。”

　　傅文则没说话。他松开江叙，靠在床头。他的脸色在灯下显得格外苍白。江叙给他倒了杯温水。

　　傅文则接过去喝了几口。他的手还有些抖。江叙看着他，心里一阵阵地发酸。傅文则总是这样。做了噩梦，第一反应是道歉。他习惯了一个人。习惯了不麻烦别人。哪怕那个人就睡在他旁边。

　　“傅文则。”江叙坐回他身边，“这种情况多久了？”

　　傅文则低头看着手里的水杯。过了一会儿，他才说：“很多年了。时好时坏。最近又开始了。”

　　江叙想起，傅文则在伦敦刚联系上母亲之后，情绪就一直不太稳。见完面那天又淋了雨、发了烧。他的身体和情绪可能都没有真正缓过来。江叙犹豫了一下，说：“你有没有想过，去和别人聊聊？我是说……专业的心理医生。”

　　傅文则没有马上回应。江叙的心提着。他怕傅文则觉得这是冒犯。可他又觉得，自己不能不说。他不是不想陪。他可以一直陪下去。

　　但有些东西，不是陪伴就能解决的。他见过傅文则噩梦中醒来的样子，见过他把自己关在沉默里、把所有人推开的那些日子。他不想再眼睁睁地看着傅文则一个人掉进去。

　　“我会考虑。”傅文则说。他的声音很低，却没有拒绝。

　　江叙松了一口气。他伸出手，握住了傅文则的手。傅文则的手已经不抖了。可还是很凉。

　　江叙把那只手拉过来，用自己的两只手包住，轻轻搓了搓。他说：“不着急。你想好了告诉我。我陪你去找。如果你不想去，也可以先不去。但你要知道，你不是一个人。你做什么，我都支持你。”

　　傅文则转头看着他。他的眼睛在昏暗里显得很深。他看着江叙，像要把他说的话一个字一个字地吞进去。然后，他轻轻说：“江叙，你怎么这么傻。”

　　江叙笑了一下：“你才傻。做噩梦还跟我道歉。”

　　傅文则也笑了。他一笑，那种压在脸上的阴霾就淡了一点。江叙凑过去，在他唇上飞快地亲了一下。亲完又觉得不好意思，低头去弄被角。傅文则没说话，只是抬起手，轻轻揉了揉江叙的后脑勺。

　　“睡吧。”傅文则说。

　　江叙点点头。两个人重新躺下。这一次，傅文则没有背对着他。他侧过身来，和江叙面对面。江叙也侧过身。他们在被窝里挨得很近。近得能感觉到彼此的呼吸打在对方脸上。江叙忽然觉得，这比任何更亲密的事都让他安心。因为傅文则就躺在他面前，眼睛里有他。

　　“晚安。”江叙说。

　　傅文则轻轻“嗯”了一声。他在被子里找到江叙的手，十指扣住。江叙心跳了一下。他没有抽开。傅文则的手指慢慢收紧。两个人就这么牵着手，在伦敦深秋的夜里，安静地睡去。

　　那之后，傅文则的噩梦又来过几次。有时江叙会发现，有时傅文则会自己醒。但他不再像以前那样，醒了之后就躺着发呆到天亮。他会翻身靠近江叙，把手搭在他的腰上。

　　江叙半梦半醒间会握住那只手，或者转过去抱住他。什么都不说。就这样，等天慢慢亮起来。

　　江叙开始明白，两个人在一起最难的部分，不是心动，不是告白，不是等待。是在对方面前，允许自己露出那些最脆弱的部分。比如噩梦后的冷汗，比如控制不住的低落，比如一句“我今天心情不好”。

　　傅文则正慢慢学会这些。而江叙也在学会，怎么在爱一个人的时候，不代替他去承担所有。他会心疼。但他也慢慢懂得，傅文则需要的不只是被保护。他需要的是一个能和他并肩的人。一个在他掉下去的时候，不会跟着一起掉下去，而是伸出手，稳稳地抓住他的人。

　　十月底的一天，傅文则忽然跟江叙说，他约了学校心理咨询中心。

　　江叙正在厨房洗菜。他愣了一下，关掉水龙头，回过头。傅文则站在厨房门口，手里拿着手机。他的表情很平静。但江叙知道，做出这个决定，对他来说并不容易。

　　“你想让我陪你去吗？”江叙问。

　　傅文则说：“你今天下午有课。我自己去。结束后给你打电话。”

　　江叙点点头。他擦干手，走过去，抱住了傅文则。他抱得很用力。傅文则也回抱住他。他说：“江叙，我想好好和你在一起。所以我想试试。”

　　江叙的眼眶热了。他把脸埋进傅文则的胸口，闷声说：“傅老师，我为你骄傲。”

　　傅文则轻轻笑了。他说：“这话怎么听着像我小学班主任。”

　　江叙也笑了。他抬起头，看着傅文则。阳光从窗户外面斜照进来，落在傅文则的眉眼上。

　　江叙想，这个人，真的在一点一点地变好。不是那种一蹴而就的、戏剧性的蜕变。而是很慢的、很细微的。像一棵树，在春天深处，慢慢地抽出新芽。江叙不着急。他们有的是时间。

　　他们会在伦敦的秋天里，一起把那些旧日的伤口，一道一道地晾开、清洗、上药。直到它们不再疼了。直到它们变成彼此身体上最柔软的疤痕。

　　窗外的梧桐叶已经黄了大半。风一吹，就簌簌地往下落。江叙站在窗边，给傅文则发了条消息：“晚上想吃什么？我去买菜。”

　　傅文则回：“你做什么我吃什么。”

　　江叙说：“那还是你做吧。我打下手。”

　　傅文则回了一个字：“好。”

　　江叙笑着锁上手机。他把那本正在看的书塞进书包里。下午还有一节课。上完课，他要去超市。傅文则爱吃青菜豆腐，他可以买点虾。再买瓶果汁。

　　今天是个值得纪念的日子。因为傅文则终于愿意走出来，走向那个更完整的自己。而江叙，会一直在他身边。

　　像他们一起走在梧桐树下那样，不紧不慢，不离不弃。