《溯流光》听春生

40、她没有等雨停 孔临江电影

　　孔临江电影杀青前，有一场夜戏拍到凌晨。
　　孟令旌原本说不等她。
　　那天江州下雨，雨不大，但很密。窗户上细细一层水汽，书房灯亮着，桌上摊着《诗人的选择》的新稿。孟令旌刚和编辑开完会，正准备改一段人物分别的情节。
　　孔临江在山里发消息。
　　孔临江：今晚夜戏，会很晚。
　　孟令旌：几点？
　　孔临江：不确定，可能两点。
　　孟令旌皱眉。
　　孔临江：你先睡。
　　孟令旌看着这三个字，回：好。
　　回完她就知道，孔临江不会信。
　　果然。
　　孔临江：真的？
　　孟令旌：真的。
　　孔临江：孟老师现在撒谎越来越稳。
　　孟令旌：去拍戏。
　　孔临江：那你不许熬太晚。
　　孟令旌：你也是。
　　孔临江：我是工作。
　　孟令旌：我是写稿。
　　孔临江：我们家两个工作狂。
　　孟令旌看着“我们家”三个字，心里轻轻动了一下。孔临江现在说这个词越来越自然。自然到孟令旌已经不会每次都停住，却仍然会在某些夜晚被它击中。
　　她回：认真拍。
　　孔临江：收到，女朋友。
　　山里信号断断续续。
　　孔临江后来没有再发。孟令旌坐在书房改稿，雨声很轻。十二点半闹钟响了，手机放在桌边，像孔临江平时在门口敲了敲桌面。
　　下班。
　　孟令旌看着闹钟，没动。
　　她知道自己应该睡。她也知道孔临江如果在家，一定会走过来拿走她的鼠标，说“明天写”。可孔临江不在，她就有了一点不听话的空间。
　　她把闹钟按掉，继续写。
　　写到一点十分，她起身去厨房热牛奶。路过浴室时，她看见红色牙刷。孔临江不在，牙刷还在。她想起孔临江那句“你先睡”，忽然觉得有点好笑。
　　嘴上让她睡，消息里每一个字都写着想被等。
　　孟令旌端着牛奶回书房，给魏澄回了一封邮件，又改完一段对话。时间一点四十七。
　　手机没有动。
　　她打开和孔临江的聊天框，最后一句还是“收到，女朋友”。
　　孟令旌盯着那句看了一会儿，把手机扣下。
　　两点零三分，手机震了。
　　孔临江：收工了。
　　孟令旌几乎立刻拿起来。
　　孟令旌：冷吗？
　　孔临江那边安静了十几秒，直接打了电话。
　　孟令旌接起。
　　孔临江的声音从电话里传来，有一点哑，也有一点笑意：“不是说不等？”
　　孟令旌靠在椅背上：“没等。”
　　“那你两点零三回我？”
　　“改稿。”
　　“孟令旌。”
　　“嗯。”
　　“你撒谎水平下降了。”
　　孟令旌笑了一下。
　　窗外雨还在下，书房灯很暖。她忽然不想装了。
　　“那我重新说。”
　　孔临江那边安静下来。
　　孟令旌说：“我等了。”
　　孔临江没有立刻说话。
　　“但不是为了让你有负担。”孟令旌继续说，“就是睡不着，想知道你什么时候收工，冷不冷，有没有吃东西，手有没有冻着。”
　　电话那边传来很轻的呼吸声。
　　孔临江低声说：“我冷。”
　　孟令旌立刻：“围巾呢？”
　　“戴了。”
　　“手套？”
　　“戴了。”
　　“热水？”
　　“在车上。”
　　“吃东西了吗？”
　　“有饼干。”
　　“孔临江。”
　　“回酒店吃热的。”孔临江补得很快，“小梁买了。”
　　孟令旌这才满意：“嗯。”
　　孔临江笑：“你现在很像查岗。”
　　“女朋友查岗。”
　　这句话说完，两边都安静了一下。
　　孔临江声音轻了很多：“你再说一遍。”
　　“不说。”
　　“我刚才没录音。”
　　“孔临江。”
　　“在。”孔临江笑，“我就是很喜欢听。”
　　孟令旌低头，看见自己手边那杯牛奶已经凉了。
　　“临江。”
　　“嗯？”
　　“我想你回家。”
　　孔临江那边彻底安静。
　　车里大概很冷，信号也不好，她的呼吸声隔着电流有一点断。过了很久，孔临江才说：“哪一个家？”
　　孟令旌看向浴室方向。
　　“我这里。”
　　孔临江笑了一声，笑里带着一点鼻音。
　　“那就是我家。”
　　孟令旌没有反驳。
　　“还有三天。”孔临江说。
　　“嗯。”
　　“我杀青就回。”
　　“我去接你。”
　　“很晚。”
　　“我去。”
　　孔临江停了一下：“你不用总来接我。”
　　“我想接。”
　　电话那边又静了。
　　孔临江低声说：“孟令旌，你现在很会让我想立刻回去。”
　　“那你先回酒店吃饭。”
　　“好。”
　　“洗澡，吹头发，睡觉。”
　　“好。”
　　“手腕别受凉。”
　　“好。”
　　孔临江笑：“女朋友今天管得很全。”
　　“因为你不在，我只能隔空管。”
　　孔临江声音软下来：“我听。”
　　挂断电话后，孟令旌坐在书房里很久。
　　她忽然发现，等待不是她以前以为的那种被动。她不是坐在那里无事可做地盼一个人回来。她等孔临江，是因为她想参与孔临江回家的路。
　　哪怕只是两点零三分的一句“冷吗”。
　　三天后，孔临江杀青。
　　她发来的杀青照里，抱着一束花，脸上还带着戏里的妆，眼睛却笑得很亮。
　　孔临江：拍完了。
　　孟令旌：恭喜。
　　孔临江：我回家。
　　孟令旌：我去接你。
　　孔临江：很晚。
　　孟令旌：我说过。
　　孔临江：那我开始期待。
　　飞机落地是晚上十点半。
　　江州机场灯火通明。孟令旌提前到，站在出口外等。她穿着深色大衣，手里拿着孔临江常喝的温水，肩上背着电脑包。周围有人接亲人，有人接朋友，很多人拥抱、挥手、喊名字。
　　孟令旌站在人群里，忽然觉得自己也是其中一个普通人。
　　普通地等一个爱人回家。
　　孔临江从出口出来时，戴着帽子和口罩，身后没有小梁。她只背了一个包，怀里抱着杀青花。看见孟令旌，她脚步明显快了。
　　孟令旌站在原地。
　　孔临江走到她面前，摘下口罩。
　　“我回来了。”
　　孟令旌把温水递给她，又接过她的包。
　　“欢迎回家。”
　　孔临江的眼睛一下子红了。
　　“你刚才说什么？”
　　孟令旌看着她：“欢迎回家。”
　　机场人来人往，广播声一遍遍响。孔临江看着孟令旌，忽然什么都不想管，把花往旁边一挪，伸手抱住她。
　　孟令旌也抱住她。
　　这个拥抱发生在很亮的机场里，不算隐蔽，也不算张扬。只是一个人拍完戏，穿过很长的路，回到另一个人面前。孟令旌把脸靠在孔临江肩上，闻到她身上风尘和花香混在一起的味道。
　　“我没等很久。”孟令旌在她耳边说。
　　孔临江笑了。
　　“嗯。”她抱紧她，“我知道。”
　　她们都知道这是假的。
　　可是有些等待从来不需要被戳穿。
　　回家的车上，孔临江一直牵着孟令旌的手。
　　她累得厉害，靠在椅背上，眼睛半闭。孟令旌问她要不要睡一会儿，孔临江摇头。
　　“怕睡着就到家了。”
　　“到家不好？”
　　“好。”孔临江说，“但我想多看你一会儿。”
　　孟令旌没有再劝。
　　车窗外江州夜色流动，雨停了，路面还湿。孔临江的手很热，掌心贴着她。孟令旌想起三天前凌晨两点那通电话，想起自己说“我想你回家”。
　　现在她真的回来了。
　　到家后，孔临江第一件事是去浴室看牙刷。
　　孟令旌站在门口：“你看什么？”
　　“确认一下。”
　　“又确认？”
　　“嗯。”孔临江回头笑，“确认我回的是对的家。”
　　孟令旌看着她，没有说话。
　　孔临江走过来，抱住她：“困吗？”
　　“有点。”
　　“那睡觉。”
　　“你不吃东西？”
　　“在飞机上吃了。”
　　孟令旌看她。
　　孔临江立刻：“真的，热的。”
　　孟令旌这才点头。
　　洗漱完躺下时，已经过了十二点。
　　孔临江从背后抱住孟令旌，声音很轻：“旌旌。”
　　“嗯。”
　　“以后我晚归，你还等吗？”
　　孟令旌闭着眼：“看情况。”
　　孔临江笑：“这就是会。”
　　“不一定。”
　　“那我默认会。”
　　孟令旌在黑暗里也笑了一下。
　　孔临江把她抱得更紧：“我以后也会回。”
　　“我知道。”
　　“不管几点。”
　　“嗯。”
　　窗外江州的夜很安静。
　　孟令旌听着孔临江慢慢平稳的呼吸，心里十分安稳。
　　第二天早上，孔临江睡到很晚。
　　孟令旌醒来时，她还抱着她，手臂搭在腰上，睡得很沉。孔临江很少这样放任自己睡，平时就算休息，也会被工作电话、健身习惯或者助理消息叫醒。今天她像终于从长时间的拍摄里落地，整个人都松下来。
　　孟令旌没有动。
　　她看着窗帘缝隙里的光，听见厨房冰箱偶尔响一下。家里一切都很熟悉，熟悉得让人安心。孔临江的行李箱还在客厅，杀青花插在花瓶里，浴室里两支牙刷并排。
　　过了很久，孔临江才醒。
　　她睁开眼，第一句话是：“我今天没有工作。”
　　孟令旌笑：“恭喜。”
　　“所以我可以赖床。”
　　“可以。”
　　“可以抱你。”
　　“你已经抱了。”
　　“那继续。”
　　孔临江把她抱得更紧，脸埋进她肩窝里。
　　“昨晚我回来的时候，”孔临江声音还带着刚醒的哑，“你说欢迎回家。”
　　“嗯。”
　　“我路上一直在想这句话。”
　　“想什么？”
　　“想我以前杀青，都是回酒店，回自己家，回下一个工作。”孔临江说，“这次不一样。”
　　孟令旌没有说话，只摸了摸她的头发。
　　孔临江继续说：“这次有人等我回家。”
　　“没等很久。”
　　孔临江笑：“又来了。”
　　“真的。”
　　“那我也重新说。”孔临江抬头看她，“我知道你等了。我很喜欢。”
　　孟令旌耳朵有一点热。
　　“喜欢别人熬夜？”
　　“不是。”孔临江说，“喜欢你愿意承认。”
　　早餐最后变成午餐。
　　孔临江穿着家居服在厨房帮忙，切葱时切得歪七扭八。孟令旌看不下去，接过刀。孔临江站在旁边，抱着杯子看她。
　　“你别一直看。”
　　“我在学习。”
　　“学习切葱？”
　　“学习家属的厨房技能。”
　　孟令旌看她一眼：“家属先把碗拿出去。”
　　“收到。”
　　吃饭时，孔临江把杀青花拍了一张照片。
　　孟令旌问：“发微博？”
　　“不发。”
　　“那拍什么？”
　　孔临江把照片发给她。
　　孔临江：回家第一天。
　　孟令旌手机震了一下。她低头看见照片，花瓶在餐桌边，背景里露出一点她的手。
　　她保存下来。
　　“今天也一样？”孔临江问。
　　孟令旌说：“今天不一样。”
　　孔临江抬眼。
　　孟令旌看着她：“今天你回来了。”
　　孔临江安静两秒，伸手盖住眼睛。
　　孟令旌无奈：“又缓？”
　　“嗯。”孔临江说，“今天缓不完。”
　　下午，孔临江把行李箱收好。
　　她把外套挂回衣柜，把剧本放到自己的桌子上，把杀青花的一张卡片夹进《诗人的选择》的笔记本里。孟令旌看见，问她：“夹这个做什么？”
　　孔临江说：“家庭档案。”
　　孟令旌笑。
　　“你现在什么都往里面放。”
　　“重要的都放。”
　　“杀青卡片为什么重要？”
　　孔临江看着她：“因为那天你来接我。”
　　孟令旌没再说话。
　　晚上十二点半，闹钟照常响。
　　孟令旌正在改稿。孔临江从自己的桌前抬头，走过来敲敲她桌面。
　　“下班。”
　　孟令旌保存文档：“你刚杀青回来，还管我？”
　　“回家第一天，岗位不能丢。”
　　孟令旌关掉电脑。
　　孔临江满意地把书房灯关了。
　　回卧室前，孟令旌回头看了一眼。两张桌子并排，孔临江的桌角贴着那张“今天孔老师表现很好”的便签，旁边压着杀青卡片。
　　她忽然觉得，等待的意义并不在于等了多久。
　　而在于一个人回来以后，能把自己的东西一件一件放回家里。
　　孔临江在门口叫她：“旌旌。”
　　“嗯。”
　　“睡觉。”
　　孟令旌走过去，牵住她的手。
　　“来了。”
　　灯关掉以后，孔临江很快又睡着。
　　孟令旌却醒了一会儿。她在黑暗里听着身边人的呼吸，忽然想，所谓没等，其实也是等。只是她不再觉得等待丢脸，也不再觉得承认想念会让自己输掉什么。
　　她把手放到孔临江手心里。
　　孔临江睡梦中握住了。
　　孟令旌闭上眼。
　　这就够了。