《南边有片桦树林》伞伞一个人

8、探病 门只是虚掩

　　门只是虚掩着，没有关严，她往里一瞥，整个人瞬间僵在原地。
　　病床边站着一大群医生和护士，正在低声调整仪器参数，语气严肃。
　　苍白的少年半靠在床上，肩头控制不住地发颤，无力地靠人扶着才勉强坐稳，一名护士把面罩扣在他的口鼻上，源源不断的白雾往外飘。
　　持续的眩晕让他睁不开眼，眉头死死紧锁，呼吸急促，胸口剧烈起伏，整张脸毫无血色。
　　痛到极致，他依旧咬着唇，安静得一声不吭。病房里只剩监护仪规律的滴答声，混着他压抑的喘息。
　　苗安童躲在门后面，攥紧了手里的东西，脚步像被冻在了原地，连呼吸都下意识忘记了。
　　她还没反应过来，他突然猛地偏过头，抵着垃圾袋无声地干呕起来，护士扶着他，不停地给他顺着气。
　　他空空的腹内什么也吐不出，只有一阵接一阵痉挛，泛红的眼尾湿漉漉的，噙满泪水。
　　护士在一旁轻声安抚着：“这次的药刺激性大，撑过去就好。”
　　医生低头看着监测仪器，语气凝重：“这心率还是危险，你们晚上多来留意一下，这孩子有事不爱吭声。”
　　“好。”
　　护士小心翼翼将他的身子放平，调整好枕头高度，轻轻拍了拍他的肩膀：“沈桦南，忍一忍，药起效了会好受点。”
　　他没应答，连睁眼的力气都没有，把脸深深埋在枕头里，手臂死死抵着心悸剧烈的胸口，咬牙忍受着内脏和关节翻涌的钝痛，高大的人缩了小小一团，越难受的时候越是一动不动。
　　短短几分钟，她站在门外看着这一切，像是也熬完了一场漫长的酷刑。
　　她不知道自己站了多久，只知道医生护士的脚步渐渐消失在走廊尽头，她终于一点点推开病房门，静悄悄侧身溜进来。
　　他没发现她来了，依旧蜷着一动不动。
　　而她坐在床边的凳子上，犹豫了许久，终于鼓起一点点勇气，抬起手轻轻碰了碰他的头发。
　　她的手轻柔得像一阵风，指尖落下的瞬间，他颤了颤。她眼眶突然感到一阵酸涩，屏住呼吸，仍旧温柔地轻抚着他的头。
　　陷在昏沉里的他，半梦半醒之间感受到了头上温热的触感，他分辨不出那是谁，也没力气去想，任由那只手带走密不透风的孤单。
　　她坐在他的身旁，直到窗外天色彻底黑透，他仍维持着蜷缩的模样。
　　离开前，她轻轻把文件袋和水果整齐摆放在床头柜外侧，放轻脚步离开了病房。路过隔壁的单间时，她眼角的余光瞥见一场混乱的抢救，心里后怕，不由得加快了脚步。
　　那晚，苗安童回到家坐在书桌前，看着自己那只触碰过他头发的手，还在止不住微微颤抖。
　　漫长的一夜过去，药效慢慢褪去大半，疼痛重新蔓延开来，沈桦南才勉强从混沌里挣脱。清晨的光透过窗帘缝隙溜进病房，他看见床头柜上多了堆东西。
　　早晨护士按时查房，一边检查一边随口交谈：“昨天下午有个女同学过来探望你。”
　　记忆里温柔的触碰不是幻觉，原来真实存在，他没有追问，便猜到是她。
　　傍晚，病房门准点被轻轻推开。
　　苗安童看见他醒了，看上去比前一天要好了些，心生欢喜。
　　“老师让我来给你送学习资料。”
　　“谢谢。”
　　他虚弱地躺在病床上，声音因为病痛变得干涩低沉。
　　两人心照不宣，谁都没有提起前一天发生的事情。
　　“你家人…这次回来了吗？”她小心翼翼问道。
　　他轻轻摇了摇头。
　　“那我每天放学了来陪你一会，给你带好吃的，直到你出院为止。”
　　沈桦南像看怪物一样看着她。很久，才从牙缝里挤出两个字。
　　“不要。”
　　昨天她守在床边的画面清晰地浮现在脑海，他不敢贪恋，只想用力拉开那令人不安的距离。
　　“为什么？”她的声音带着委屈：“你一个人待在这很无聊吧？我只是来坐一坐，不会吵你的。”
　　“浪费时间。”他慢慢开口：“你不用再来。功课我自己会看，笔记放这就可以。”
　　许久，她轻轻吸了吸发酸的鼻子，压下喉咙里的哽咽，勉强扯出一丝笑意：“可是怎么办，我已经决定好要来了诶。”
　　病房里只剩下监护仪单调的声响，两人之间横亘着无声的隔阂。
　　“我今天先回去了，明天见。”
　　走到门边时，她忍不住回头望了他一眼。
　　少年漆黑的瞳仁直直落在她身上，底色是藏不住的无措与惶恐。
　　他想开口，说他不需要。
　　可直到她离开，也没再发出声音。
　　骨缝里的钝痛依旧缓慢侵蚀身体，荒芜的心，不受控地想把她执拗的暖意放进来。
　　————————
　　深市跟总是落雪的家乡很不一样。
　　每年里的好长一段日子，窗外总下着连绵细雨，昏昏沉沉。
　　他习惯了靠在窗台，从窗帘的缝隙往下看。以前等待的，是父母的身影，可是后来慢慢地，那条大路上的车和人越来越多，他看不清，找不到他们了。
　　傍晚，他仍旧从床上艰难地起身，伸手只掀开窗帘一道细细的缝隙。目光安静落向医院大门的方向，没有任何人知晓。
　　过往漫长孤单的岁月里，他总习惯独自望着窗外消磨难熬的时光，只是现在，这份漫无目的眺望，有了固定的落点。
　　雨幕里攒动着五颜六色的伞面，沈桦南在心里默默数着时间一分一秒过去，距离她昨天说好的时间已经晚了半小时。他的心一点点沉了下去，他不想承认，那天她的承诺让自己念念不忘。
　　门突然间猛地被拉开了。
　　“你干嘛，这样会着凉的！”苗安童怀里紧紧护着保温饭盒，裤腿和肩上都湿了大半，却顾不得自己，急急忙忙走到窗边把他拉回床上。
　　看见她时，沈桦南的眸子闪过一瞬间的光，却很快就藏了起来。
　　“不是说不要来吗…”他若无其事地躺回被子里，平淡的表情掩盖住刚才满心隐秘的期待。
　　她的肩头和裤脚全被雨水浸透了，发丝挂着水珠，唯独被她死死护在胸口的保温饭盒干干净净。
　　“我刚走出校门呢，突然下起了大暴雨，公交也晚点了，我跑过来的，所以才迟了好久。”
　　她低头抖了抖裤腿，收起手里的红色雨伞放在一边。
　　“怎么不先找个地方躲雨…”
　　“那不就更晚了吗！我答应过你的。”她嘟囔着，把手里的饭盒打开，放在桌面上，瘦肉粥还冒着热腾腾的白雾。
　　“这一路我都把饭盒揣在怀里护着，一点雨都没淋到噢，你可要全部吃完。”
　　她的眼睛亮晶晶的，语气里藏着些小得意。
　　他避开了她炙热的目光，他不知道该怎样接住这份滚烫的心意。
　　她把饭盒往床头柜又推近几分。
　　“粥还是热的，快先吃一点。”
　　“下次别这样…”他的声音压得很低。
　　“没关系。”
　　她忽然笑了，探过头去看着他，湿漉漉的几缕碎发贴在脸颊上。
　　沈桦南被她望得不自在，耳尖悄悄红了，慌忙别开了脑袋。他费力地伸手拉开床头柜，从里头拿出医院备用的薄毛毯，塞进她的手里。